

Mujeres fotógrafas

/ UNA HISTORIA CONTADA A MEDIAS /



Esther Ferrer Eva Lootz Carmen Calvo
Isabel Muñoz Ouka Leele Vicky Méndiz
Carla Andrade Bego Antón Lua Ribeira

ESTUDIOS - **TABACALERA**

DEL 7 DE FEBRERO AL 12 DE ABRIL DE 2020

Mujeres fotógrafas. Una historia contada a medias

Prólogo del comisario **Antonio Molina-Vázquez**

«Sólo tienes que mirar a Medusa directamente para verla.
Y no trae la muerte. Es hermosa y se está riendo».
— **Hélène Cixous: *The Laugh of the Medusa***¹

S U M A R I O

Prólogo del comisario / Antonio Molina-Vázquez	3
Contarlo a medias para decirlo todo / Susana Blas Brunel.....	4
English texts	6
Esther Ferrer	8
Eva Lootz	10
Carmen Calvo	12
Isabel Muñoz	14
Ouka Leele	16
Vicky Méndiz.....	18
Carla Andrade	20
Bego Antón	22
Lua Ribeira	24
Cuaderno (in)visible	26
Créditos	31

Enero 2020 — Ahora que, con creciente fuerza, las artistas españolas descubren nuevos territorios en la escena internacional, empecé a preguntarme cuál sería la mejor manera de poner el foco sobre las pioneras, aquellas cuya obra tuvo que enfrentarse a condiciones bien distintas a las que ahora disfrutaban sus compañeras contemporáneas.

El mundo actual, en muchos aspectos, se está haciendo más pequeño, y aún más el mundo del arte. Pero cuando entornamos la mirada hacia otras regiones –también injustamente pasadas por alto durante siglos por el *establishment* del arte– tendemos a obviar generaciones enteras de mujeres artistas que perfeccionaron su técnica –y de hecho prosperaron– a pesar de un sistema que tradicionalmente las ha considerado menos dignas de mención que sus homólogos masculinos.

Este fue el detonante y la génesis de esta exposición: parecía necesaria. Al reunir las diferentes piezas para su presentación en Londres –y siempre desde la humildad, reconociendo que, partiendo de una larga lista de deseos, es imposible incluir todos los nombres– se me hizo evidente que tenía que existir tanto un equilibrio como una inevitable tensión. Esta dualidad, pensé, era necesaria para revelar cómo las obras expuestas, aun siendo tan diferentes, se alimentan unas de otras, en un intento de entablar un diálogo. Además, esta tensión surge con fuerza ante nuestros ojos cuando percibimos que la mayoría de estas nueve artistas no se ven a sí mismas solo como fotógrafas, y que las obras presentes en la exposición, estudiadas de cerca, son mucho más que fotografías.

El que la muestra iba a ser heterogénea ya se intuía en mis primeras conversaciones con Susana Blas, autora del texto de la exposición. El nuestro ha sido un diálogo, una conversación continua, tratando de construir una narrativa que reconozca la tradición compartida de estas obras, imbuida por las historias de artistas pioneras que allanaron

el camino a las nuevas generaciones y establecieron un listón increíblemente alto.

Ya en la primera versión de la muestra en Londres se optó por hacer dialogar a las imágenes en libertad, estimulando las resonancias imprevistas y confirmando que existía una cartografía emocional ancestral que las conectaba más allá de la cronología.

En la versión que presentamos en Tabacalera, se lleva la idea más lejos y las fotografías se instalan en la estancia que en su momento fue el lavabo masculino de la fábrica de tabacos, donde aún se conservan los lavabos y las duchas originales. En una iluminadora y alegórica coincidencia, las creadoras «ocupan» un espacio tradicionalmente reservado a los hombres.

Al mismo tiempo, la atmósfera de los lavabos también nos remite a la idea de laboratorio fotográfico analógico, donde la imagen fotográfica emergía de la oscuridad como por arte de conjuros y encantamientos.

En esta zona de diálogo en penumbra predominan los audiovisuales que en su inmaterialidad evocan circularidad, tiempo suspendido y las tentativas futuras que persigue transmitir el proyecto.

Es un hecho ineludible que estas historias deben seguir siendo contadas. Es nuestra obligación seguir abordando antiguas injusticias, ya que, como muy bien dice Susana: «[...] no se trata tanto de reivindicar un espacio para el pensamiento y las aportaciones de las mujeres como reconocer que su mirada es también universal y puede ofrecer a la cultura no solo la visión femenina del mundo, sino de toda la humanidad».

Londres, noviembre de 2018

(Texto revisado con motivo de la exposición en **Tabacalera, Madrid. Enero 2020**). ■

¹ Cixous, H. (1976): *The Laugh of the Medusa*. The University of Chicago Press. Traducción al inglés de Paula Cohen y Keith Cohen. *Signs*, Vol. 1, No. 4 (verano, 1976), pp. 875-893.

«Contarlo a medias para decirlo todo» Imaginando otras historias de la fotografía

— Susana Blas Brunel

Este libro tendrá un principio feliz. Tendrá un punto medio confuso y un final difícil de precisar. Simplemente va de aquí para allá marcando como puntos los vacíos. Basta seguir los puntos y lo que salga serán vidas.
— Lucy R. Lippard, *Yo veo / tú significas* (1979)¹

Enero 2020 — «Una historia contada a medias», el subtítulo de esta exposición, puede entenderse de tres maneras diferentes y complementarias. En primer lugar, y refiriéndonos a la muestra que recoge el trabajo fotográfico de nueve autoras españolas, aludiría a la necesidad de construir «Historias del arte» y, en concreto, «Historias de la fotografía» que incluyan «a la otra mitad» de la población: a las mujeres. En un segundo acercamiento, la frase, paradójicamente, es un posicionamiento anticanon, favorable a la preferencia por «contar a medias» los relatos y compartirlos de forma fluida y múltiple, huyendo de pretensiones totalizadoras. En tercer lugar, hay en la frase una alusión privada al proceso de trabajo «en conversación» mantenido entre el comisario: Antonio Molina-Vázquez y la autora de este texto, durante la preparación del proyecto. Una conversación que custodia claves secretas relativas a la elección y el sentido de las piezas, que solo se desvelarán cuando las obras estén reunidas en la sala y encajen como partes de un puzzle que la audiencia organizará desde su propia experiencia. Este tercer aspecto, personal y ambiguo, tejido desde una manera de entender el comisariado que armoniza rigor e intuición, es esencial.

La propuesta, desde la visualidad y casi sin mediar palabras, dispara preguntas desde el interior de las propias imágenes, que podrán ser contestadas desde la estética, la historia, la antropología, la política o las propias experiencias biográficas del que las mira. Se proponen cuestiones variadas relativas a la situación de las artistas españolas, a los procesos fotográficos, a las maneras de narrar en un museo o a la evolución de las formas de representación de lo femenino en una sociedad española que vive una época de movilización feminista.²

Por otra parte, aun primándose un relato emocional que traza una particular historia de los usos fotográficos por parte de las artistas españolas, la breve compilación consigue dibujar un recorrido histórico a través de distintas generaciones (desde las creadoras que se acercan a los 80 años hasta las

que empiezan la treintena)³ y también incorpora diferentes maneras de entender el hecho fotográfico (conceptual, documental, pictórico, performativo, relacional) y hace emerger los puntos en común de las nueve artistas: el afán de experimentación, la revisión de los estereotipos femeninos, el análisis y deconstrucción del género retratístico, y el interés por reflejar una subjetividad que trasciende lo individual y se entiende de forma colectiva.

Dentro y fuera de la cultura

Formar parte de una cultura al tiempo que estás excluida de ella define la situación de las mujeres en el arte. Ser conscientes de este «lugar doble» o «no lugar» forma parte del día a día de las autoras, que queman parte de su energía en esta paradójica lucha en la que se hacen concesiones al sistema mientras se idean nuevos modos de hacer arte. Este sería el caso de las artistas que nos ocupan, pues hablamos de creadoras que habiendo alcanzado los más altos galardones nacionales siguen siendo excluidas de muchas de las historias oficiales del arte español, de los planes de estudio y de la difusión fuera de nuestras fronteras. No olvidemos que en esta muestra contamos con tres Premios Nacionales de Artes Plásticas (Esther Ferrer, Eva Lootz y Carmen Calvo), dos Premios Nacionales de Fotografía (Isabel Muñoz y Ouka Leele) y cuatro jóvenes promesas (Vicky Méndiz, Carla Andrade, Bego Antón y Lua Ribeira).

Me gusta siempre repetir que no se trata tanto de reivindicar un espacio para el pensamiento y las aportaciones de las mujeres, como de reconocer que su mirada es también universal y que puede ofrecer a la cultura no solo la visión femenina del mundo, sino la de toda la humanidad. La historia de las mujeres es la historia de la humanidad y somos sujetos de pleno derecho para narrarla.⁴

La subjetividad colectiva y el aire anacrónico

Críticas con la historia del arte lineal, desde la perspectiva feminista las historiadoras del arte buscamos formas porosas

desde las que acercarnos a la escritura sobre arte: desde la circularidad, desde la interdisciplinaridad, desde el anacronismo. Tal y como apuntaba en el clásico *The Man of Reason* la filósofa australiana feminista Genevive Lloyd⁵, el problema es aceptar la existencia de ideales neutros para abordar todo lo que concierne a la vida, cuando en realidad son ideales patriarcales. Proponer nuevas miradas desde las que leer las manifestaciones culturales debería ser nuestro objetivo. La historiadora Mieke Bal⁶, en uno de sus libros más recientes, habla de generar un diálogo trastornado entre el pasado, la experiencia vital, el porvenir y la voluntad histórica. Para ello, debemos valorar las imágenes desde un umbral de ambigüedad crítica que rompa el guion que nos han asignado a hombres y mujeres en esas representaciones.

Eso es lo que creemos que logran nuestras nueve autoras apostando por miradas transversales y distorsionantes en las que la temporalidad podría definirse como circular. Al mismo tiempo, existe un interés por generar un «yo múltiple», por no hablar solo «de lo suyo», sino de lo de todas. De ahí que no plantee problemas el organizar el trabajo en series a largo plazo (Esther Ferrer, Vicky Méndiz), recrear a mujeres rescatadas de la historia (Carmen Calvo, Bego Antón, Carla Andrade), recuperar ritos ancestrales y espirituales (Ouka Leele, Lua Ribeira, Carmen Calvo, Vicky Méndiz, Bego Antón, Isabel Muñoz) o deconstruir el género del retrato desde la distorsión y la imaginación (Eva Lootz, Ouka Leele, Isabel Muñoz, Lua Ribeira).

El palpito del cuerpo y la revisión del retrato

Conservan todas estas imágenes el palpito del cuerpo..., el movimiento y la respiración anteriores y posteriores a la fijación fotográfica. Ninguna de estas fotografías es propiamente estática. Contienen un bullicio interior. «Durante la sesión, de pronto una chica se arrancó un pelo y surgió un nuevo matiz: un verdadero encuentro con la intimidad», me contó Vicky Méndiz en relación con su serie «Extraños en el Paraíso» una cita a ciegas en el estudio con cuerpos desconocidos que se presentan para ser fotografiados mientras hablan de extranjería en su ciudad de acogida.

Abordar el retrato es un reto para las mujeres fotógrafas. El retrato canónico femenino encerraba en sí mismo las cadenas de la opresión y transmitía la esencia de la hegemonía patriarcal. Los autorretratos de Esther Ferrer se fragmentan, se prolongan a lo largo del tiempo, se laceran, rompiendo así con la idea de identidad inmutable. Isabel Muñoz sitúa lo ancestral en cuerpos nuevos para crear una belleza eterna, que transforma el amuleto en cuerpo y el cuerpo en talismán. Sujeto y objeto se invierten tal y como hacen las mujeres fotógrafas, que por fin se erigen en sujetos y no en objetos de la representación.

Carmen Calvo confiesa su interés por penetrar en la fotografía antigua de retratos. Estudia sus gestos y sus miradas como si fueran las pruebas de un delito. Carmen hace hablar a las fotografías mediante la aplicación, sutil o violenta, según los casos, de elementos pictóricos o escultóricos que desvelan el alma turbada de la obra.

Otras veces hay un análisis crítico e irónico de las formas estéticas que se han perpetuado en la representación: la elaboración de los cabellos, la colocación de las manos, la elección del vestuario. En la serie de Eva Lootz⁷ los trenzados de pan sustituyen a los tocados en el peinado femenino... Un inquietante juego estético que es a su vez rebelión política: las manos de las mujeres tejen, cepillan y amasan trenzados..., en definitiva: inventan y transmiten lenguajes. Es también la estrategia de Ouka Leele: transformar el modelo del retrato común mediante una mezcla de técnicas (como la aplicación manual de la acuarela) para «iluminar» el retrato popular y convertir lo vulgar en vibrante espiritualidad cotidiana.

Rebuscando en la herencia secreta de las mujeres y en sus aportaciones, las artistas más jóvenes dialogan sin pudor con tradiciones y rituales olvidados. Es el caso de la recuperación del legado de las brujas que nos presenta Bego Antón, reviviendo a estas mujeres sabias que fueron torturadas por poseer conocimientos alternativos. Con acierto, las resucita en los parajes naturales que ocuparon, como si estos entornos pudieran hacerlas vivientes. También Carla Andrade viaja al pasado para traerse, en este caso, imágenes de mujeres en el entorno cotidiano del mar. A mujeres que un día fueron objetos observados, Carla las hace hablar y nos invita a escucharlas. Escenas que en su momento pudieron mirarse con compasión son ahora agentes activadores de una revuelta interior. Constatemos en todas estas propuestas que la mujer, confinada en parte de la retratística tradicional al encierro del hogar, reaparece en ambientes naturales abiertos. En los retratos dislocados, excéntricos y penetrantes de Lua Ribeira la feminidad ya no está domesticada..., es misteriosa, atávica y libre.

En las nueve autoras, los caprichos del cuerpo y del espíritu se imponen a las normativas culturales.

Última carta. Ni la razón ni el misterio

Hola Antonio. He mirado durante un rato largo la selección final de obras. Es cierto que no tenemos que elegir entre la razón y el misterio. Detrás del halo imaginario y atemporal que desprenden, siento que se expone un cuerpo real, del que no se puede negar su existencia, que no es un reflejo. Es verdad que algunas imágenes retoman sombras del pasado, pero intuyo que todas ellas profetizan un futuro esperanzador. ■

¹ Lippard, L. R. (2016); *Yo veo / tú significas*, traducción de Paloma Checa, edición Consonni, p. 14. Primera edición en inglés: Los Ángeles: Chrysalis Books, 1979.

² Si bien una nueva ola de cambio feminista recorre el mundo, España ha sido uno de los países en los que se está sintiendo con más fuerza esa energía. El 8 de marzo de 2018, Día Internacional de la Mujer, se vivió en las calles de las principales ciudades españolas una movilización sin precedentes que situó a España a la vanguardia del feminismo mundial. Centenares de miles de personas inundaron las calles y España fue uno de los pocos países que convocó huelga y paros laborales con un reseñable seguimiento, tanto en el ámbito laboral como en el de los cuidados.

³ La exposición incluye obras de Esther Ferrer (San Sebastián, 1937), Eva Lootz (Viena, 1940. Reside en España desde 1967), Carmen Calvo (Valencia, 1950), Isabel Muñoz (Barcelona, 1951), Ouka Leele (Madrid, 1957), Vicky Méndiz (Zaragoza, 1978), Carla Andrade (Vigo, 1983), Bego Antón (Bilbao, 1983) y Lua Ribeira (As Pontes, Galicia, 1986).

⁴ La historia de las mujeres es la historia de la humanidad y las mujeres han construido la historia junto a los hombres, con un idéntico estatus de sujetos. Lo específico es que lo

que se ha derivado de la diferencia sexual ha ocultado esa historia, pero toda esta experiencia femenina forma parte de esa historia, por tanto hay que historiarla y en eso es en lo que estamos desde hace años en la historiografía feminista. Luna, L. (1994): «Historia, género y política», en *Historia, género y política. Movimiento de mujeres y participación política en Colombia, 1930-1991*, Barcelona: Seminario Interdisciplinar Mujeres y Sociedad, Universidad de Barcelona, pp. 19-58.

⁵ Lloyd, G. (1984): *The Man of Reason: Male and Female in Western Philosophy*, Paperback- Import.

⁶ Bal, M. (2016): *Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada*, Madrid: Akal.

⁷ La serie que presenta Eva Lootz en la muestra se titula «Pequeño teatro de derivas» (1996). Así nos explica la artista su proceso de trabajo: «Técnicamente, hice de directora de escena, fue un trabajo colaborativo con un grupo de amigos, entre ellos el fotógrafo Manuel Blanco, que en este caso fue quien apretó el disparador, aunque yo escogí el encuadre y la iluminación, y atendí a los «actores» que posaron para las fotos. Fue una iniciativa de la desaparecida Galería Gingko»

Curator's Foreword

_Antonio Molina-Vázquez

"You only have to look at the Medusa straight on to see her. And she's not deadly. She's beautiful and she's laughing."

– **Hélène Cixous, *The Laugh of the Medusa*** ⁽¹⁾

At a time when increasingly, Spanish women artists are breaking new ground on the international art scene, I started thinking about the best way to draw attention to those pioneering artists whose work encountered very different conditions to those of their contemporary colleagues.

The world today is in many ways becoming smaller, and the art world even more so. However, as our gaze turns to other regions – also unjustly overlooked by the art establishment for centuries – we tend to obviate whole generations of women artists who have honed their practice – and indeed flourished – in spite of a system, which has traditionally considered it less worthy of note than that of their male counterparts.

This was the trigger, the genesis of this exhibition: it felt necessary. When assembling the different pieces – and always from a position of humility, acknowledging the impossibility to include everyone of a very long wish list – it became clear that there should exist a balance as well as an inevitable tension. This duality, I felt, was needed in order to reveal how the disparate works on display feed off each other in an attempt to strike a dialogue. Furthermore, this tension is thrown into sharp relief when one considers that most of these nine artists don't see themselves as just photographers, and the works present in the exhibition – on closer inspection – are not just photographs.

The heterogeneous nature of the exhibition had been intuited from my early discussions with Susana Blas, author of the text of the exhibition. Ours has been a dialogue, an ongoing conversation trying to build a narrative that acknowledges the shared tradition of these works; and imbued by the stories of women artists that came before and who have paved the way for the new generations setting an incredibly high standard in the process.

For the first iteration of this exhibition, held in London, we sought to create an open dialogue among the images that would bring about unforeseen echoes, suggesting that, beyond chronology, the works were connected within and across ancestral maps of emotion.

In this version of the show at Tabacalera, a former tobacco factory, we take that idea even further: the photographs are displayed in what used to be the men's shower room, where the original basins and shower fixtures still stand. In an illuminating and allegorical coincidence, the female artists "occupy" a space traditionally reserved for men.

At the same time, the atmosphere of the shower room is somewhat reminiscent of an old darkroom, where the photographic image would emerge from blackness as if conjured by a spell.

This shadowed realm, this space of dialogue, is ruled by the auditory and the visual, which, incorporeal as they are, evoke circularity, suspended time and perhaps a tentative reaching-out to the future.

It is an inescapable fact that these stories need to keep being told and long-standing grievances must be addressed, for as Susana very rightly puts it: "[...] it is not so much a matter of claiming a niche for women's thoughts and contributions as of recognizing that their gaze is universal, and can offer culture not just a feminine vision of the world, but the vision of humanity as a whole".

AM-V. London, November 2018 (revised January 2020).

¹ **Hélène Cixous, *The Laugh of the Medusa***. The University of Chicago Press. Translated by Paula Cohen and Keith Cohen. Signs, Vol. 1, No. 4 (Summer, 1976), pp. 875-893

Telling half the story to say it all

_Susana Blas Brunel

"This book seems to have a happy beginning. It will have a confusing middle and no discernible end. It just goes on from here to there, dotting the voids. Follow the dots and all you get is lives."

Lucy R. Lippard, *I See/You Mean: A Novel* (1979) ⁽¹⁾

"A Story Half Told", the subtitle of this exhibition, can be construed in three different ways that mutually reinforce one another. First, with reference to an exhibition that brings together the photographic work of nine Spanish authors, there appears to be a need to build "Histories of Art", or, more specifically, "Histories of Photography" that are inclusive of the "other half" of the population: women. Secondly, the phrase paradoxically takes up a position against the canon: it evinces a preference for "half-telling" the story or stories, and sharing them in a fluid and multiple way, with no ambition to arrive at some totalising narrative. And, thirdly, the subtitle is a private allusion to the working process carried on throughout the creation of this project between the curator, Antonio Molina-Vázquez, and myself, the author of this text, as a conversation. A conversation that holds secret ciphers as to the choice and meaning of the pieces. They will be revealed only once the works are gathered in the room and fit together like a puzzle, which the audience can bring to completion by drawing on their own experience. This third aspect – the personal, the ambiguous, woven from a way of understanding curatorship that harmonises rigour and intuition – is the lifeblood of the event.

Deployed on the visual plane and with scarcely a word, the proposal detonates questions from within the images themselves, which might be answered from aesthetics, history, anthropology, politics or even the life experiences of the viewer. Multiple and varied issues are raised: the situation of Spanish artists, photographic processes, ways of narrating in a museum, the evolution of the forms of representation of the feminine in a Spanish society living in an era of feminist mobilisation.²

On the other hand, even though the prevalent story is an emotional narrative that traces a particular history of how female Spanish artists have used photography, this brief compilation also plots a historical route through different generations (from creators approaching their eighties to those in their thirties)³. It also incorporates different ways of understanding the photographic fact (conceptual, documentary, pictorial, performative, relational) and brings out the common concerns of the nine artists: the eagerness for experimentation, the interrogation of female stereotypes, the analysis and deconstruction of the genre of portraiture, and a search for subjectivity that transcends the individual and is construed collectively. →

¹ First edition: Los Angeles: Chrysalis Books, 1979.

² A new wave of feminist change is sweeping the world, and Spain is one of the countries where this energy is felt most strongly. On 8 March 2018, International Women's Day, an unprecedented demonstration took place in the streets of our major cities, placing Spain at the forefront of world feminism. Hundreds of thousands of people flooded the streets and Spain was one of the few countries to call widely supported strikes and work stoppages, in the fields of work and care alike.

Within culture, yet outside

Being part of a culture while being excluded from it defines the situation of women in art. To be aware of this "double place" or "no place" is part of the daily life of the female authors who burn part of their energy in this paradoxical struggle, in which concessions are made to the system while new ways of making art are devised. This is the case of the artists we are confronted with now: these are creators who, having achieved the highest national awards, continue to be excluded from many of the official histories of Spanish art, from university curricula, and from celebration outside Spain's borders. Let's not forget that in this exhibition we have three winners of Spain's National Visual Arts Award (Esther Ferrer, Eva Lootz and Carmen Calvo), two winners of the National Photography Award (Isabel Muñoz and Ouka Leele) and four emerging talents (Vicky Méndiz, Carla Andrade, Bego Antón and Lua Ribeira).

I always like to remind everyone that it is not so much a matter of claiming a niche for women's thoughts and contributions as of recognising that their gaze is universal, and can offer culture not just a feminine vision of the world, but the vision of humanity as a whole. The story of women is the story of humanity and we are fully entitled to tell it.⁴

Collective subjectivity and a sense of anachronism

As we are sceptical of a linear history of art, from a feminist perspective female art historians look for porous forms through which to approach writing about art: circularity, interdisciplinarity, even anachronism. As the Australian feminist philosopher Genevieve Lloyd pointed out in her classic *The Man of Reason*⁵, the problem is to accept the existence of neutral ideals to address all the concerns of life, when in reality these are patriarchal ideals. To propose new points of view from which to read cultural manifestations should be our aim. The historian Mieke Bal⁶, in one of her more recent books, discusses a disrupted dialogue between the past, life experience, the future, and historical will. To do this, we must evaluate images from a threshold of critical ambiguity that breaks away from the script assigned to men and women in these representations.

This is what we believe our nine authors achieve, with a cross-cutting, distorting gaze where time could be defined as circular. And there is a concern to lend shape to a "multiple self"; a yearning to speak not only of "one's own story", but of all women. So there is no difficulty in organising the work in long-term series (Esther Ferrer, Vicky Méndiz), recreating women rescued from history (Carmen Calvo, Bego Antón, Carla Andrade), recovering ancestral and spiritual rites (Ouka Leele, Lua Ribeira, Carmen Calvo, Vicky Méndiz, Bego Antón, Isabel Muñoz), or deconstructing the genre of portraiture through distortion and imagination (Eva Lootz, Ouka Leele, Isabel Muñoz, Lua Ribeira).

The heartbeat of the body and a backward look at portraiture

All these images preserve the to and fro of the body... the breath and heartbeat before and after the moment fixed forever by photography. None of these photographs is truly static. They contain an inner hustle. "During the session, suddenly a girl pulled out a hair and a new nuance emerged: a real encounter with intimacy," I was told by Vicky Méndiz when she spoke on her series *Extraños*

en el Paraíso. This was a blind date in the studio with unknown bodies that show up to be photographed while talking about their experience as foreigners in their host city.

Portraiture is a challenge for women photographers. The canonical female portrait entailed chains of oppression and conveyed the essence of patriarchal hegemony. Esther Ferrer's self-portraits are fragmented, lengthening over time, taking wounds and lacerations, breaking away from the notion of an immutable identity. Isabel Muñoz situates the ancestral in new bodies, to create an eternal beauty that transforms the amulet into a body and the body into a talisman. Subject and object are inverted, in the same way as women photographers who finally become subjects and not objects of representation.

Carmen Calvo speaks of her interest in exploring old portrait photography. She studies their gestures and glances as if they were evidence of a crime. Carmen makes photographs speak through the application – sometimes subtle, sometimes violent – of pictorial or sculptural elements that reveal the disturbed soul of the work.

Elsewhere she deploys a critical and ironic analysis of the aesthetic forms perpetuated in the representation: the arrangement of hair, the placement of hands, the choice of clothes. In Eva Lootz' series,⁷ braids of bread replace headdresses in women's hairstyling... a disturbing aesthetic game that is also a political rebellion. The women's hands weave, brush, and knead braids... in fact, they invent and transmit languages.

It is also Ouka Leele's strategy to transform the model of the common portrait through a mixture of techniques (such as manual application of watercolour) to "illuminate" the popular portrait and turn the vulgar into vibrant everyday spirituality.

Searching the secret heritage of women and their work, the younger artists enter into an uninhibited dialogue with forgotten traditions and rituals. This is the case of the recovery of the legacy of witches presented to us by Bego Antón. She revives this caste of wise women who were tortured for possessing alternative knowledge. She successfully resuscitates them in the natural landscapes they inhabited, as if these settings could bring them back to life. Carla Andrade also travels to the past to bring these images of women against the everyday backdrop of the sea. Women, who were once merely observed objects, in Carla's work are made to talk, and she invites us to listen to them. Scenes that, at the time, could be watched with pity, are now powerful agents of an inner revolt. Note in all these proposals that woman, confined in traditional portraiture to the domesticity of the home, reappears in open natural environments. In Lua Ribeira's dislocated, eccentric and penetrating portraits, femininity is no longer domesticated... it is mysterious, atavistic and free.

In the work of these nine authors, the whims of body and spirit break free from cultural norms.

Last letter. No reason, no mystery

Hi Antonio. I've looked at the final selection of works for a long time. We don't have to choose between reason and mystery, that much is true. Behind the imaginary and timeless halo that rises from them, I feel a real body is exposed. Its existence cannot be denied, it is no mere reflection. It is true that some images invoke shadows from the past, but I sense that all of them prophesy a future of hope.

S. B. Madrid, November 2018 (revised 2020).

³ The exhibition brings together works by Esther Ferrer (San Sebastián, 1937), Eva Lootz (Vienna, 1940, resident in Spain since 1967), Carmen Calvo (Valencia, 1950), Isabel Muñoz (Barcelona, 1951), Ouka Leele (Madrid, 1957), Vicky Méndiz (Zaragoza, 1978), Carla Andrade (Vigo, 1983), Bego Antón (Bilbao 1983) and Lua Ribeira (As Pontes, Galicia, 1986).

⁴ "The history of women is the history of humanity and women have built history together with men, with an identical status of subjects. The specific feature is that the sexual difference has hidden that history. Yet all this feminine experience is part of history; so it is necessary to tell that story, and that is what we have been doing for years in feminist historiography." Lola Luna, «Historia, género y política», in *Historia, género y política. Movimiento de mujeres y participación política en Colombia, 1930-1991*, Barcelona, Seminario Interdisciplinar Mujeres y Sociedad, Universidad de Barcelona, 1994, pp 19-58.

⁵ Genevieve Lloyd, *The Man of Reason: Male and Female in Western Philosophy*, Paperback-Import, 1984.

⁶ Mieke Bal, *Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada*, Madrid: Akal, 2016.

⁷ The series presented by Eva Lootz at the exhibition is titled *Pequeño teatro de las derivas* (1996, "a small theatre of drifts"). And this is how she explains her work process: "Technically, I acted as stage director. It was a collaborative work with a group of friends, including the photographer Manuel Blanco, who in this case was the one to pull the trigger. However, I chose the frame and lighting and managed the "actors" who posed for the photos. It was an initiative set in motion by the now defunct Gingko Gallery".

Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) es pionera del arte conceptual en España y está considerada la artista de acción más importante de nuestro país. En 2008 recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas y, en 2014, el Premio Velázquez de Artes Plásticas. Su trabajo reflexiona sobre el tiempo, la memoria y la repetición desde la ironía y, en diálogo con la ciencia.

English_ Esther Ferrer (b. 1937, San Sebastián, Spain) is a pioneer of conceptual art in Spain, where she is regarded as the country's leading practitioner of performative art. In 2008 she won the Premio Nacional de Artes Plásticas and, in 2014, the Premio Velázquez de Artes Plásticas. Her work reflects on time, memory and repetition, from an ironic stance that seeks a dialogue with science.

<https://estherferrer.fr/es/>

Los autorretratos de Esther Ferrer se fragmentan, se laceran, se prolongan a lo largo del tiempo, rompiendo con la idea de identidad única e inmutable.

Se han seleccionado piezas de diferentes épocas que evidencian su alejamiento del modelo de autorretrato que la tradición situó al servicio de la construcción de una imagen impostada. Frente a la idealización del representado, Esther Ferrer ofrece una evolución honesta de su rostro.

La artista trabaja con el tiempo que avanza más allá de nuestros intentos por detenerlo y sus piezas fotográficas hay que conectarlas con sus performances, en las que también huye de la espectacularización.

English_ Esther Ferrer's self-portraits break apart, wound themselves, endure over time, and give the lie to the idea of a single unchanging identity.

We have chosen pieces created at different times in her career. While tradition placed portraiture at the service of imposture, her own self-portraiture made a break with conventional practice. Rather than idealise her subject, Esther Ferrer traces an unwaveringly honest evolution of her face.

The artist works with time itself, which drives us beyond our attempts to achieve stasis. Her photographs should be viewed in conjunction with her performances, where she likewise avoids the creation of a mere spectacle.



_1



_2



_3

1 *Autoportrait doré* (Autoretrato dorado) (1984)

2 - 3 *Autorretrato trabajado* (versión lujo). (Finales de la década de 1980)

A U D I O V I S U A L



Extrañeza, desprecio, dolor y un largo etc. (2013)
Video, color, sin sonido / 17'

English_ Strangeness, Contempt, Pain and a Long Etcetera (2013)
Video, colour, silence. 17 min.

Performance en una única secuencia, con un fuerte contenido irónico, mostrando un largo repertorio de muecas. Al final de cada una, la imagen y el tiempo se detienen para dar paso a la siguiente emoción.

Performance in a single sequence, with a powerfully ironic content, displaying a long repertoire of grimaces and expressions. At the end of each, image and time come to a halt, and give way to the next emotion.

Eva Lootz (Viena, 1940. Reside en España desde 1967) es una de las figuras más relevantes del arte español. Utiliza materiales como el mercurio, el carbón, la arena, la madera, el alquitrán, la parafina, los metales, la sal o el agua, para reflexionar sobre la intervención humana en la naturaleza. Trabaja con escultura, instalación, dibujo, grabado, fotografía y vídeo. Recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas en 1994.

English_ Eva Lootz (b. 1940, Vienna, Austria; resident in Spain since 1967) is a leading figure in Spanish art. She uses mercury, coal, sand, wood, tar, paraffin, metals, salt and water to reflect on human intervention in nature. She works with sculpture, installation, drawing, engraving, photography and video.

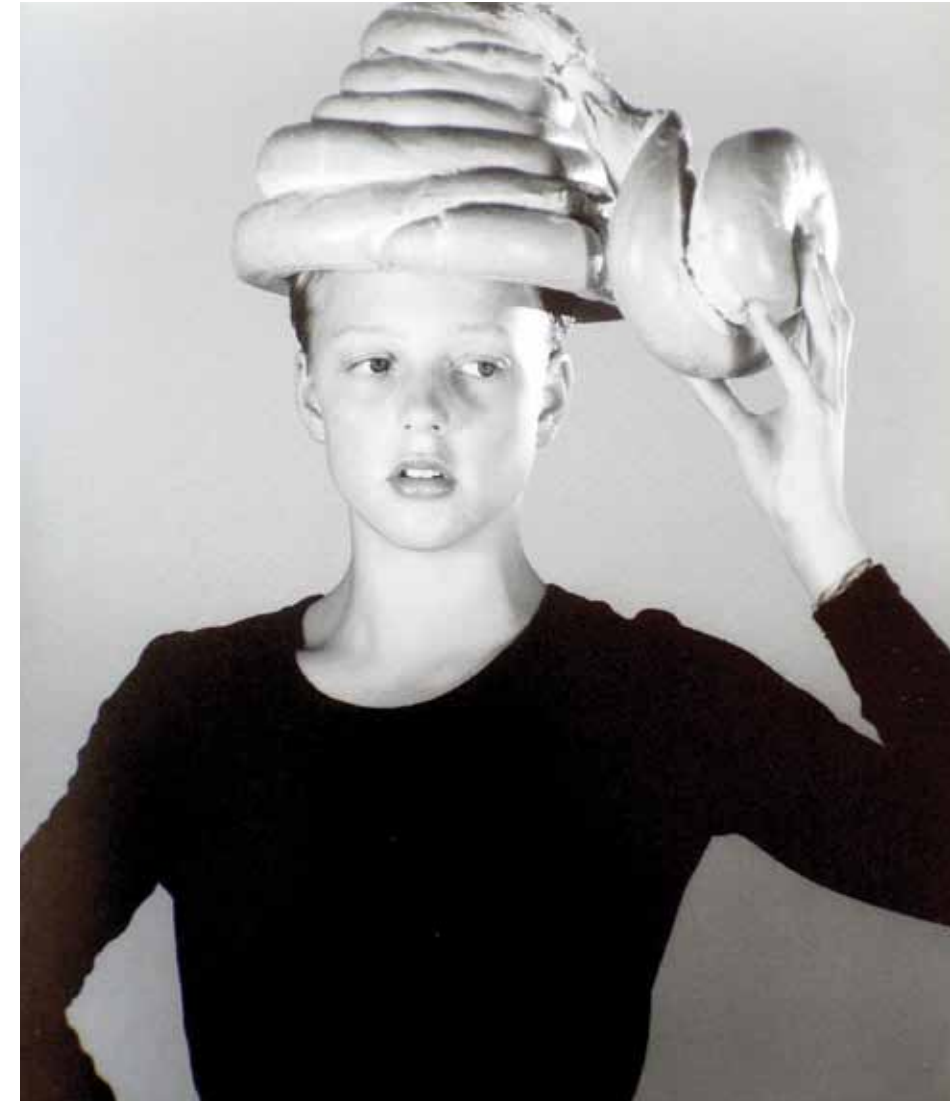
<http://www.evalootz.net/>

En «Pequeño teatro de derivas» (1994), serie a la que pertenecen las imágenes que aquí se muestran, personajes en grupo o en solitario son retratados como *tableaux vivants*. En palabras de la artista: son «cuerpos-combinados», «cuerpos-bloque» [...], «bloques de devenir». Durante el proceso, colaboró con el fotógrafo Manuel Blanco, que tomó técnicamente las fotografías una vez que Eva fijaba el encuadre, la iluminación y la disposición de las protagonistas.

Los trenzados de pan sustituyen a los tocados en el peinado femenino... Un inquietante juego estético de gestos. Las manos de las mujeres tejen, cepillan y amasan trenzados...; en definitiva: inventan y transmiten lenguajes.

English_ In Small Theatre of Drifts (1994), the series that encompasses the images shown here, characters are portrayed alone, or in clusters, in the form of *tableaux vivants*. In the artist's own words, they are "combined-bodies", "block-bodies"... "blocks of becoming". During the process, she worked with the photographer Manuel Blanco, who physically shot the photographs once Eva had set the framing, lighting and arrangement of subjects.

Bread braids replace headdresses in women's hairstyles... An unsettling aesthetic game of gestures. Women's hands weave, brush and knead braids... in fact, they invent and transmit languages.



_2

_3

- 1 Ella vive en el traje que se está haciendo, de la serie «Pequeño teatro derivas» (1994)
- 2 Without Pleasure no Freedom (1994)
- 3 Her Skill to Learn (1994)



_1

A U D I O V I S U A L



Blind spot (2005)
Video digital. Mini DV transferido a DVD, color, sonido / 3'

English_ Blind Spot (2005)
Digital video. Mini DV transferred to DVD, colour, sound. 3'

La pieza alude al «punto ciego», al hecho de que en toda mirada hay un punto oculto donde el ojo no es capaz de ver. Metafóricamente se puede relacionar con la omisión histórica de las aportaciones de las mujeres.

The piece is built around the blind spot of the human eye: in every gaze there is a hidden point the eye cannot see. Metaphorically, the work alludes to the historical omission of women's roles.

_ Carmen Calvo (Valencia, 1950) es una de las artistas españolas más internacionales. Participó en La Bienal de Venecia en 1997 y en 2013 recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas. Partiendo de la pintura ha construido un originalísimo lenguaje en el que los objetos se adhieren a cuadros y fotografías para reflexionar sobre los significados ocultos de la imagen.

English_ Carmen Calvo (b. 1950, Valencia) is one of the most internationally recognised Spanish artists. She participated in the Venice Biennale in 1997, and in 2013 was awarded the Premio Nacional de Artes Plásticas. Starting from painting, she has constructed a highly original language in which objects are applied to paintings and photographs to reflect on the hidden meanings of the image.

<http://www.carmencalvo.es/>

_ Desde su mirada de pintora, Carmen Calvo penetra en la fotografía antigua y establece una conversación atemporal con personajes anónimos, hoy olvidados. Estudia sus gestos y sus miradas y va más allá de aspectos particulares o estéticos.

La artista hace hablar a las fotografías mediante la aplicación, sutil o violenta, de elementos pictóricos o escultóricos que desvelan un alma turbada.

En sus retratos femeninos logra desvelar condicionantes sociológicos que han afectado repetidamente a la vida de las mujeres: encerramiento, agresiones, sumisión...

En esta selección mostramos distintos acercamientos del extenso desarrollo de la fotografía retratística en la obra de Carmen Calvo.

English_ From her painter's point of view, Carmen Calvo penetrates old photographs and, stepping outside time, engages in a conversation with nameless, long-forgotten characters. She studies their gestures and glances, going beyond the aesthetic or the merely odd.

The artist makes the photographs speak by means of subtle or violent addition of pictorial or sculptural elements that reveal a troubled soul.

In her female portraits she uncovers sociological forces that have repeatedly shaped women's lives: confinement, aggression, submission...

Our selection of pieces provides several different approaches to the wide-ranging oeuvre of portrait photography in the career of Carmen Calvo.



_1



_2



_3



_4

- 1 Pues, ¿dónde? (2018)
- 2 No tengo nada que hacer ni pensar hacer (2004)
- 3 A veces en un sueño (2018)
- 4 Una biografía (2018)

A U D I O V I S U A L



_ Retazos (2009)
Video digital / 6' 23"

Concebido para celebrar el «centenario de la patata» en el Jardín Botánico de Valencia, el video explora las metamorfosis de una serie de referentes cinematográficos, seleccionados por la punzante mirada de la artista.

English_
Scraps (2009)
Digital video 6' 23"

Created for the Valencia Botanical Garden to celebrate the "potato centenary", the video explores the metamorphoses of cinematic milestones, selected by the artist's sharp eye.

Isabel Muñoz (Barcelona, 1951) es una de las fotógrafas españolas con más galardones, entre los que destaca el Premio Nacional de Fotografía en 2016 y dos World Press Photo (en 1994 y 2004). En sus fotografías, casi siempre en blanco y negro, explora la ritualidad y la diversidad del cuerpo humano. Haciendo uso de técnicas fotográficas artesanales construye imágenes extremadamente contemporáneas.

English_ Isabel Muñoz (b. 1951, Barcelona) is one of Spain's most acclaimed photographers, with a string of awards, including the Premio Nacional de Fotografía in 2016 and two World Press Photo awards (1994 and 2004). Her photographs, usually in black and white, explore the rituals and diversity of the human body. Using old-fashioned photographic craft, she constructs poignantly contemporary images.

<https://isabelmunoz.es/>

En la serie «Mitologías» las máscaras precolombinas, indias o amazónicas y el arte plumario indígena son los protagonistas en un equilibrado diálogo con el cuerpo humano. En las fotografías elegidas, la sensualidad del cuerpo se funde con los objetos de culto para hacer aflorar una suerte de energía femenina primigenia transmitida generacionalmente.

Isabel Muñoz sitúa lo ancestral en cuerpos nuevos para crear una belleza eterna, que transforma el amuleto en cuerpo y el cuerpo en talismán. Sujeto y objeto se invierten tal y como hacen las mujeres fotógrafas, que por fin se erigen en sujetos y no en objetos de la representación.

English_ In her series "Mythologies", pre-Columbian, Indian and Amazonian masks and indigenous feather art engage in a balanced dialogue with the human body. In the selected photographs, the sensuality of the body merges with objects of worship to bring to the surface a primeval female energy that is passed on from generation to generation.

Isabel Muñoz imbues new bodies with ancestral life to create an eternal beauty, turning the amulet into a body, the body into a talisman. Subject and object are reversed, like women photographers themselves, when, finally, rather than objects of representation, they become its makers.



_2

_3

1-3 Sin título, de la serie «Mitologías» (2012)



_1

A U D I O V I S U A L



Mujer árbol, de la serie «Japón» (2018)
Video digital color / 1'

English_
The Tree-Woman (2018)
Digital video 1'

Una bailarina de danza butoh, ataviada con un árbol como ropaje, va perdiendo progresivamente las ramas hasta convertirse en Eva. La artista ha profundizado en esta disciplina japonesa que crea belleza a partir del dolor interior.

A butoh dancer, dressed in a tree as clothing, gradually loses her branches until she becomes Eve. The artist has delved deep into butoh, a Japanese discipline that creates beauty from inner pain.

Ouka Leele (Madrid, 1957) es el nombre artístico de Bárbara Allende, artista, pintora, poeta y fotógrafa. Icono de la Movida madrileña, en 2005 recibió el Premio Nacional de Fotografía. Entiende la fotografía como poesía visual. Destacan sus emblemáticas fotografías en blanco y negro, pintadas manualmente con acuarela, en las que hace uso de un original y eléctrico cromatismo.

English_ Ouka Leele (b. 1957, Madrid) is the nom de guerre of Bárbara Allende, an artist, painter, poet and photographer. She was an iconic figure of the Madrid Movida, the countercultural movement of the early 1980s that followed Spain's transition from dictatorship to democracy. In 2005 she was awarded the Premio Nacional de Fotografía. She conceives of photography as visual poetry. She uses watercolour to paint her emblematic black and white photographs with an electrifying and entirely original approach to colour.

<http://www.oukaleele.com/>

Tres obras de épocas y técnicas diferentes nos acercan a la trayectoria retratística de esta autora, capaz de sublimar la vida diaria. Un retrato de juventud, que funciona como espejo de tentativas y deseos; una de sus emblemáticas fotografías, coloreada con acuarela en colores eléctricos; y una pieza más reciente, metáfora de su «experiencia con la luz», completan esta síntesis.

Desde su original mirada, Ouka Leele «ilumina» el retrato popular y lo convierte en vibrante espiritualidad cotidiana.

English_ Three works of varying techniques and created at different times over the past 50 years, shed light on the work of this artist, capable of sublimating everyday life. A portrait from youth, which works as a mirror of trials and desire; one of her famed black and white photographs hand painted in watercolour and in electric hues; and a more recent piece, metaphor of her "experience with light", complete the selection.

With her original take, Ouka Leele "illuminates" the popular portrait genre, which morphs into vibrant everyday spirituality.



_2

_3

1 Consuelo (1981)

2 Autorretrato de fotógrafa (1978)

3 La luz que podría mostrarlo todo, lo oculta (2006)



_1



Retrato con jarrón (1982)
Fotografía proyectada del original en blanco y negro, pintada a mano con acuarela

En sus retratos coloreados, la fotógrafa inventa un original estilo que transforma lo cotidiano en onírico y trasgresor. Una «mujer jarrón» que, con su estética libre, desafía el concepto de mujer objeto.

English_
Portrait with Vase (1982)
Projected photograph of the black-and-white original, with watercolour pigment painted in by hand
In her coloured portraits, the photographer invents an original style that transforms the everyday into a dreamlike, transgressive new reality. A "vase woman" whose free-ranging aesthetic challenges the concept of "woman as object".

Vicky Méndiz (Zaragoza, 1978) es una de las fotógrafas de su generación con mayor proyección. Ha recibido numerosas becas y residencias, entre las que destacan la Beca de Fotografía en el Colegio Español de París (2014) y la residencia en la Casa de Velázquez (2015-2016). Con el libro *Honne/Tatema* (2014) obtuvo el I premio Dummy Award. Su obra explora la espiritualidad cotidiana mediante procesos fotográficos y performativos.

English_ Vicky Méndiz (b. 1978, Zaragoza) is one of the most exciting photographers of her generation. She has won numerous scholarships and residencies, including the Photography Scholarship at the Spanish College in Paris (2014) and residency at Casa de Velázquez (2015-2016). With the book *Honne/Tatema* (2014) she won the 1st Dummy Award. Her work explores everyday spirituality through photographic and performative processes.

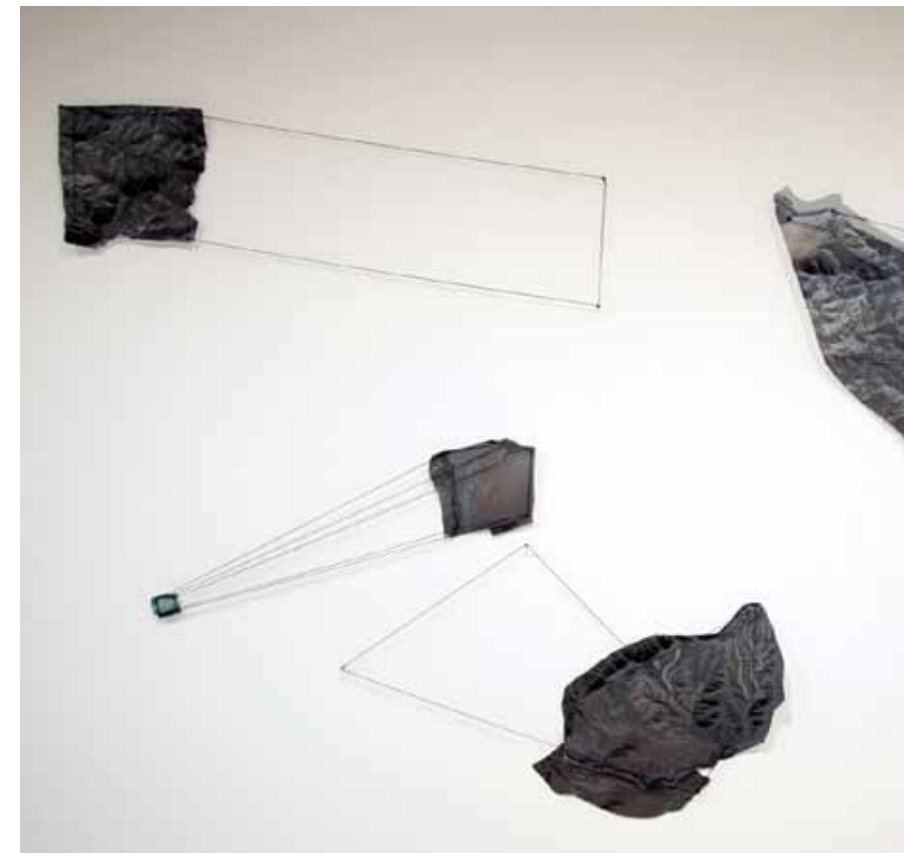
<http://vickymendiz.com/>

En la serie «Extraños en el paraíso», la artista se sirve del azar para encontrar a personas extranjeras que quieran compartir su historia. De esta manera, el gesto espontáneo de la retratada con su cabello se convierte en metáfora del desplazamiento, de la distancia, de la pérdida... Los retratos se acompañan de una instalación específica a modo de «cartografía interior» de las protagonistas.

La serie «La naturaleza gusta de ocultarse» ofrece una transición telúrica entre los dos cuerpos de trabajo. Aquí los retratos se juxtaponen en diálogo con árboles, plantas o minerales, en un intento de mimetismo que nos remite a la cita de Heráclito que le da nombre.

English_ In the series *Strangers in Paradise*, the artist uses the creativity of chance to find foreign migrants who want to share their story. The woman portrayed makes a candid gesture with her hair that becomes a metaphor for displacement, distance, loss... The portraits are accompanied by a specific installation, an "inner mapping" of the protagonists.

The series *Nature Loves to Hide* offers an earthbound pathway between the two bodies of work. Here, the portraits are juxtaposed, in a dialogue, with trees, plants and minerals, in an exploration of mimicry that invokes the quotation from Heraclitus that gives the series its name.



_2

_3

- 1 Ren Sui, de la serie «Extraños en el paraíso» (2016)
- 2 Sin título, de la serie «Extraños en el paraíso» (2019)
- 3 Yuko Amano, de la serie «La naturaleza gusta de ocultarse» (2018)



_1



— Sin título I, de la serie «La naturaleza gusta de ocultarse» (2018)
Imagen proyectada

En la serie «La naturaleza gusta de ocultarse», la artista juxtapone retratos femeninos y elementos sacados de la naturaleza. Un reflejo se convierte en árbol en esta serie de mitologías actualizadas para el nuevo siglo.

English_
Untitled I (from the series *Nature Loves to Hide*) (2018)
Projected image
In the series *Nature Loves to Hide* the artist juxtaposes female portraits and elements taken from nature. A reflection becomes a tree in this series of mythologies for the new century.

Carla Andrade (Vigo, 1983), es una de las promesas del panorama artístico español. Ha realizado múltiples exposiciones y obtenido becas y residencias destacadas como las recientes en la Cité Internationale des Arts, París (2018) y en la Goldsmiths University of London (2018). Su obra, con una potente carga filosófica, utiliza el paisaje como metáfora de la búsqueda de lo esencial en lo ancestral.

English_ Carla Andrade (b. 1983, Vigo) is an emerging name on the Spanish art scene. She has exhibited extensively and won distinguished scholarships and residencies, most recently at the Cité Internationale des Arts, Paris (2018), and at Goldsmiths, University of London (2018). Her work, which carries a powerful philosophical charge, uses the landscape as a metaphor of the search for essence in the ancestral.

<https://carlafernandezandrade.com>

Esta compilación de obras de Carla Andrade define bien el sentir de nuestro comisariado, apostando por una aproximación a la experiencia artística desde el cuerpo, que por sí sola puede compartirse con el visitante.

Frente a la mirada patriarcal que ha sometido la vida a reglas «racionales», las mujeres guardaron el secreto del saber intuitivo y espiritual. De ahí que muchas pioneras feministas se acercaran al misticismo o a la teosofía.

La poética de Andrade parte de una observación pausada de la naturaleza y el entorno, asumiendo la imposibilidad de captar la experiencia de lo inefable con el ojo o con la tecnología.

English_ This compilation of works by Carla Andrade reflects the intent of our curatorship: a bid to approach the artistic experience from the experience of the body, which even by itself can be shared with the visitor.

Faced with the patriarchal gaze that has subjected life to “rational” rules, women guarded the secret of intuitive and spiritual knowledge. Many pioneering feminists explored mysticism and theosophy.

Andrade’s poetics sets out from close observation of nature, while embracing the impossibility of capturing the experience of the ineffable with the eye or technology.



_2

_3

_4

- 1 *Que os olhos non basten* (2019) Súper 8
- 2 *Flotar* (2019) Película 16mm
- 3 *Transfiguración* (2019) Súper 8
- 4 *Geometría de ecos I* (2019) Video HD

A U D I O V I S U A L



_1



Listen to me (2016)
Super 8 + Video HD, color y blanco y negro / 7'

English_ Listen to Me (2016)
Super 8 + HD video, colour and black and white, 7'

Un ensayo visual que subraya el detalle, lo imperceptible, los gestos olvidados... para invertir la posición eterna de la mujer como objeto observado y pasar a «escucharla» en lugar de mirarla.

A visual essay that picks out the tiny details, the imperceptible, the forgotten gestures... to reverse the eternal position of woman as an observed object and move on from looking at her to listening to her.

И Ò Т И А О Г Е В _ _ B E G O A N T Ó N

Bego Antón (Bilbao, 1983) es una de las grandes renovadoras de la fotografía documental. Su trabajo ha sido publicado en el blog Lens del *New York Times*, en *National Geographic*, *Le Monde*, *Esquire*, *CNN Photos* y *The British Journal of Photography* y ha expuesto en relevantes espacios internacionales. Su obra, en diálogo con la antropología, relaciona los conceptos de entorno natural, comportamiento humano y ritual.

English_ Bego Antón (b. 1983, Bilbao) is a bold innovator in documentary photography. Her work has been published in the *New York Times* "Lens" blog, *National Geographic*, *Le Monde*, *Esquire*, *CNN Photos* and *The British Journal of Photography*, and exhibited at leading international venues. In dialogue with anthropology, she traces the relationships among natural environment, human behaviour and ritual.

<https://begoanton.com/>

Bego Antón recupera el legado de las brujas, reviviendo a estas mujeres sabias que fueron torturadas por poseer conocimientos alternativos, y las recrea en los parajes naturales que en otra época ocuparon en País Vasco y Navarra. La artista se documenta con los testimonios que recogieron los inquisidores durante las torturas para recrear la vida de estas mujeres libres y poderosas en bosques, cuevas y caseríos. El colorido onírico otoñal de ocres, rojos y amarillos enfatiza el vínculo de la mujer con la naturaleza.

English_ Bego Antón revives the legacy of witches, wise women tortured for their alternative knowledge, and recreates them in the landscape they once inhabited in the Basque Country and Navarre. Antón's research is based on testimony extracted by torture by the Inquisition. The artist then recreates the life of these free and powerful women in forests, caves and hamlets. The dreamlike autumn colouring of ochres, reds and yellows emphasises woman's bond with nature.



_1



_2

- 1 *Haiek Danak Sorginak 11* (2018)
- 2 *Haiek Danak Sorginak 12* (2018)

A U D I O V I S U A L



Sin título, de la serie «Haiek Danak Sorginak» (2018)
Imagen proyectada

En un ambiente de calma natural irrumpe una escena de enorme violencia: el ahorcamiento de una mujer, aludiendo a los castigos que, por parte de la Inquisición, sufrieron las mujeres libres que ejercían la magia.

English_
Untitled (from the series Haiek Danak Sorginak) (2018)
Projected image

In an apparently pastoral landscape, we witness a scene of savage violence: a woman hanged, punished by the Inquisition among so many other female free spirits who practised magic.

A R I B E I R A L U A R I B E I R A

– Lua Ribeira (As Pontes, 1986), tras graduarse con honores en 2016 en el curso de Fotografía Documental de la Universidad de South Wales, ha desarrollado una carrera imparable: Firecracker Grant (2015), Jerwood Photoworks Award (2017) y Magnum Graduate Photographers Award (2017). Desde 2018 es Magnum *nominee*. Su práctica analiza el concepto «comunidades», buscando traspasar la barrera de lo socialmente aceptable.

English_ Lua Ribeira (b. 1986. As Pontes) After graduating with honours in 2016 from the University of South Wales' Documentary Photography course, Lua Ribeira (b. 1986, As Pontes) has set sail on an unstoppable career, winning the Firecracker Grant (2015), Jerwood Photoworks Award (2017) and the Magnum Graduate Photographers Award (2017). She became a Magnum nominee in 2018. Her practice anatomises the concept of "communities", seeking to probe the boundary of the socially acceptable.

<https://luaribeira.com/>

– Resulta emocionante descubrir cómo Lua Ribeira nos ofrece una valiosa complejidad polisémica en su representación de las excluidas del discurso oficial.

Nos interesa especialmente el método desde el que se adentra en las comunidades de mujeres. Su empatía para incorporar lo inesperado fructifica en imágenes donde la incorrección es transformadora.

Las dos series que aquí presentamos, aparentemente muy dispares, comparten el gusto por la representación de una sociedad en apariencia dislocada. En «Subida al cielo», los personajes, tal cual apariciones de ultratumba, se muestran distantes, enigmáticas y al mismo tiempo desafiantes, seguras en su propia piel. En «Aristócratas» somos testigos del día a día de personajes cuya aparente excentricidad reside en su deseo de no pertenecer.

English_ Lua Ribeira's powerful polysemic complexity in her depiction of those who are left out of the official discourse brings us to a bracing discovery.

We are especially interested in her penetrating exploration of women's communities. Her empathy in enlisting the unexpected bears fruit in images where the "incorrect" becomes transformational.

The two series presented here, though very different in appearance, share a taste for representing a seemingly displaced society. In Ascent to Heaven, the characters, like apparitions from beyond the grave, are distant and enigmatic – and yet defiant, comfortable in their own skin. In Aristocrats we witness the daily life of characters whose eccentricity lies in their desire not to belong.



–1



–2

–3

–4

- 1 Edwina, de la serie «Subida al cielo» (2017)
- 2 Sin título, de la serie «Aristócratas» (2017)
- 3 Ángela, de la serie «Subida al cielo» (2017)
- 4 María, de la serie «Aristócratas» (2017-2018)

A U D I O V I S U A L



– Analogy between flamenco and dancehall music (de la serie «Noises in the Blood») (2015)
Música de Carmen Amaya por bulerías, 1961. Footage Dancehall Queen Competition (Birmingham, 2015)

La pieza es una vibrante celebración de la energía y cultura del dancehall en el Reino Unido. Rehuyendo ideas preconcebidas, se utiliza como contrapunto al flamenco, poniendo de relieve no solo una similitud rítmica y antropológica, sino la obsolescencia de nociones tradicionales de categorización.

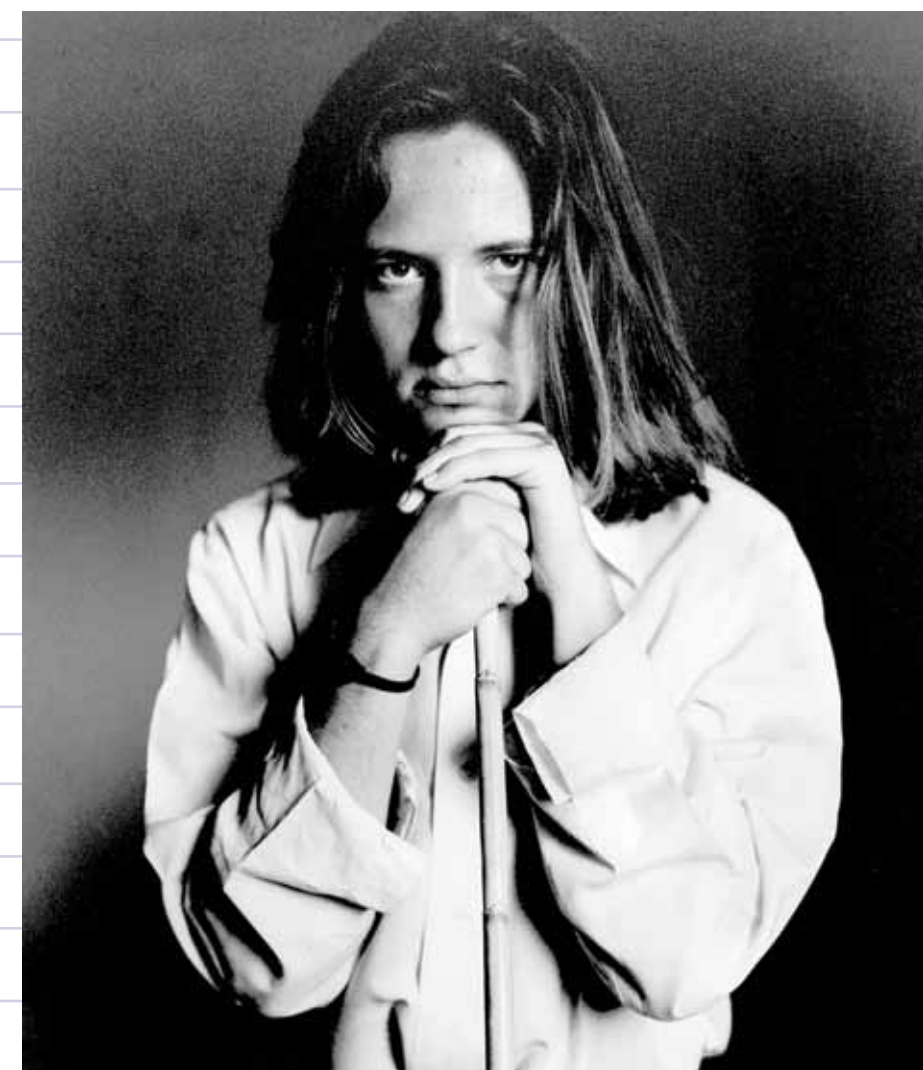
English_ The piece is a vibrant celebration of the energy and culture of dancehall in the UK. Subverting stereotypes, flamenco is used as a counterpoint, bringing to light a rhythmic and anthropological parallel and showing that traditional notions of categorisation have become obsolete.

CUADERNO (IN)VISIBLE

Nueve fotografías, elegidas para este cuaderno por las mismas artistas, que complementan la exposición en sala. Cada una de estas imágenes continúa este retrato abierto y pone puntos suspensivos a la exposición.

English_ (IN)VISIBLE NOTEBOOK

This notebook supplements the exhibition with nine photographs selected by the artists themselves. Each image continues the story of these open-ended portraits and raises the possibility of new chapters in the life of the exhibition.



EVA LOOTZ

Retrato (1975)

Retrato de juventud en los Pirineos. Realizado con la vieja Rolleiflex de la autora, probablemente en 1975

«Los trabajos presentados en la exposición abren un diálogo en torno a temas de representación y visibilidad en un momento en que los roles tradicionales cambian». A.M-V.

C U A D E R N O (I N) V I S I B L E



"The works presented in the exhibition open up a dialogue around themes of representation and visibility at a time when traditional roles are in flux". A.M-V.

ESTHER FERRER

En chantier (1994)
Collage: fotografía, cartón y bolígrafo

«Conservan todas estas imágenes el palpito del cuerpo..., el movimiento y la respiración anteriores y posteriores a la fijación fotográfica. Ninguna de estas fotografías es propiamente estática. Contienen un bullicio interior». S.B.

CARMEN CALVO

A tout asservie (2016)
Técnica mixta, collage y fotografía





«El nuestro ha sido un diálogo, una conversación continua, tratando de construir una narrativa que reconozca la tradición compartida de estas obras, imbuida de las historias de artistas pioneras que allanaron el camino para que las nuevas generaciones establecieran un listón increíblemente alto». A.M-V

"All these images preserve the to and fro of the body... the breath and heartbeat before and after the moment fixed forever by photography. None of these photographs is truly static. They contain an inner hustle". S.B.



ISABEL MUÑOZ

Sin título, de la serie «Etiopía» (2005)
Fotografía impresa en papel baritado

VICKY MÉNDIZ

Olaya Martínez (2019)
Impresión fotográfica Lambda

C U A D E R N O (I N) V I S I B L E

OUKA LEELE

Madrid 1984 (1984)
Fotografía en blanco y negro
pintada a mano en acuarela



CARLA ANDRADE

No River Protects Me from Myself (2019)
Fotografía





BEGO ANTÓN

The Earth is Only a Little Dust under our Feet (2015)
Fotografía

"Ours has been a dialogue, an ongoing conversation trying to build a narrative that acknowledges the shared tradition of these works; and imbued by the stories of women artists that came before and who have paved the way for the new generations setting an incredibly high standard in the process". A.M-V.

C U A D E R N O



LUA RIBEIRA

Edwina on the Grass,
de la serie «Subida al cielo» (2018)
Fotografía

C R É D I T O S

Mujeres fotógrafas / UNA HISTORIA CONTADA A MEDIAS /

Estudios - **TABACALERA**
DEL 7 DE FEBRERO AL 12 DE ABRIL DE 2020

Organiza _ Ministerio de Cultura y Deporte
Subdirección General de Promoción de las Bellas Artes

Comisariado _ Antonio Molina-Vázquez / Susana Blas Brunel

Coordinación _ David Ruiz López

Diseño gráfico _ Claudia Ospina Barrios

Traducción _ Mike Escárzaga

Montaje expositivo _ Intervento

Instalación y montaje audiovisual _ Creamos Technology

Producción gráfica _ SPI

Iluminación _ Intervento

Enmarcado _ Magallarte, S. L.

Producción obras _ Clorofila Digital, S. L.

Transporte _ Crisóstomo Fine Art Services

Seguro _ Poolsegur / Hiscox

Comunicación _ Alicia Vázquez Alonso / May Gañán / Raquel Jimeno Revilla

Imprime _ Comeco Gráfico

NIPO: 822-20-003-0
D. L.: M-4484-2020

AGRADECIMIENTOS

Los comisarios quieren extender su especial agradecimiento a Begoña Torres

Muchas gracias también a:

Juan Carlos Álvarez Briones, Galería Angels Barcelona, Team BBKNS, Mira Bernabeu, Acción Cultural Española (AC/E), espavisor, Mike Escárzaga, Guillermo González, Maite Fernández, Galería Fernández-Braso, Antoni Ferrer, Rosa García Brage, Miriam Lozano, 1 Mira Madrid, María Marro-Perera, Estudio Isabel Muñoz, Spain NOW!, Jeremy O'Sullivan, Blanca Peirats, Mónica Redondo, Marta Rincón, David Ruiz, Esther Sánchez, Jorge Sobredo.

Y muy en especial a las nueve artistas que forman parte de esta exposición:

Carla Andrade, Bego Antón, Carmen Calvo, Esther Ferrer, Ouka Leele, Eva Lootz, Vicky Méndiz, Isabel Muñoz y Lua Ribeira.

Mujeres fotógrafas. Una historia contada a medias, se inauguró en Londres con el título *Spanish Female Photographer - A Story Half Told*, en noviembre de 2018, con motivo de la novena edición de la temporada de arte y cultura española Spain NOW!. La muestra fue apoyada por el Ministerio de Cultura y Deporte, Spanish Tourist Office, Acción Cultural Española (AC/E) y la Representación de la Comisión Europea en el Reino Unido.



FEBRUARY 7 - APRIL 12, 2020

Spanish / Female / Photographer

A STORY HALF TOLD

_ Esther Ferrer _ Eva Lootz _ Carmen Calvo
_ Isabel Muñoz _ Ouka Leele _ Vicky Méndiz
_ Carla Andrade _ Bego Antón _ Lua Ribeira

ESTUDIOS - **TABACALERA**
C/ Embajadores, 51. Madrid



PROMOCIÓN DEL ARTE