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Javier Chozas - La Piel Construida Sofía Corrales 

Acaríciate. ¿Conoces esa capa de ti, suave y frágil, que te envuel-
ve y te presenta al mundo? El mismo límite que te separa o te 
acerca a mí. Piel. En algunas zonas del cuerpo es más fina y deli-
cada. La piel de los labios es más oscura, más rosácea y todavía 
más sensible. Reacciona antes, por ejemplo, al calor, al frío o los 
besos. La de los pies también. Y la del cuello.  La piel de los ojos, su 
contorno, se arruga más rápido. Vivimos dentro de un saco vul-
nerable e inteligente, que va regenerándose y cambiando con el 
tiempo y con la vida. Contenidos en su interior, protegidos y ex-
puestos a su través.

La Piel Construida es un escenario habitado 
por energías contradictorias o raramente ami-
gas, como son el deseo y la violencia, la lujuria 
y la duda, el disfraz y el momento en que se cae. 
Para mÍ, un salto al universo visual de Javier Cho-
zas. A partir de un conjunto de esculturas, Cho-
zas plantea una reflexión expandida sobre este 
límite que nos perfila la piel, tomándola quizá 
como un lugar desde el que pensar. Un órgano 
de casi dos metros cuadrados desde el que se 
adentra en las partes más recónditas y erráticas 
de nuestra constitución como individuos.

La exposición se articula como un continuo que parte espacial-
mente de una serie de esculturas-fragmentos, un paisaje de 
deshechos. Formas pseudoantropomórficas que somos capa-
ces de reconocer desde el extrañamiento. Cuerpos rotos don-
de aún vemos dolor, pero también deseo, lujo, exceso, feroci-
dad y arrogancia. Un flash-forward a la escena del crimen (que 
quizá esté por llegar). O ruinas humanas que trataron, en algún 
momento, en un pasado-presente, de sentir el placer, el poder o 
lo divino. Codicia y muerte.

Una escena a la que sigue un momento nuevo, en 
el que Chozas rompe la horizontalidad espacial y 
nos asoma al vértigo real, al momento de la prisa 
y el intento. Nos encontramos aquí con figuras 
suspendidas en un instante preciso de anhelo, 
prisa o conexión. Personajes de una historia en 
pausa. El suelo, cubierto de espejo, es también 
vacío bajo los pies, un laberinto que me recuer-
da a aquel Narciso que jamás pudo tocarse a sí 
mismo. Deformes figuras que corren sin avanzar, 
caen sin saberlo, lo pierden en el intento. Intentan 
sin el qué. Pulsando. 

Pulsando.

Quizá esté cazando, en estas esculturas, la forma impaciente de 
ciertas pasiones en las que de repente nos vemos envueltos.  La 
huida y el encuentro con el otro, con la expectativa, con las etique-
tas. La depredación.

Javier Chozas trabaja a múltiples escalas y con 
innumerables materiales, a los que dedica una 
vasta investigación. Sin embargo, su trabajo no 
termina con una exposición ni comienza de nue-
vo con otra, sino que existe como un continuo. 
Cada proyecto puede leerse como un nuevo epi-
sodio en su idioma inconfundible, que para mí, 
se apoya en dos interrogaciones guía. Primero, 
la contradicción que existe entre la idea fija de 
identidad –tan arraigada en la cultura occiden-
tal– y sus quiebros. Y segundo, la posibilidad de la 
escultura como un lenguaje autónomo, capaz de 
abrir estas grietas y avanzar rompiendo.

Podemos pensar en la piel como un sensor expandido que trans-
mite, recibe y alimenta nuestros sentidos. Un receptáculo en el 
que se esconde nuestra vida. Los sentidos próximos –tacto, ol-
fato, y gusto– tienen un papel importante en nuestra infancia y 
en la construcción de nuestra personalidad. En ellos, el objeto ha 
de entrar en contacto directo con el cuerpo. Los sentidos de la 
vista y el oído, sin embargo, pueden rodear cosas lejanas. Pode-
mos, por ejemplo, ver algo que se encuentra a kilómetros, como 
el horizonte desde la orilla del mar, o escuchar en directo lo que 
sucede en el otro extremo del planeta. Estos dos sentidos, la vista 
y el oído, están cada vez más estimulados, durante espacios de 
tiempo más largos, por una pantalla que nos absorbe, como un 
oráculo, y nos distancia de una percepción inmediata del mun-
do, absorbiéndonos en una esfera digital, fantasma, movediza. 
Es como si el cuerpo, sus pulsiones y su inteligencia estuviesen 
perdiendo agencia, subordinados a lo visual y con esto se mar-
chitase algo que no llegamos a comprender bien. 

Al final de la exposición nos encontramos en-
frentados a un único personaje. Risueño, real, 
imaginario. Quizá un recuerdo indeseado, la in-
tuición que intentamos apagar y muchas veces 
nos persigue. La sensación, en el estómago, de 
que corremos sin saber a donde, empujados sin 
saber por qué. Ahogados en el intento de darle 
una forma a la vida que nunca nos satisface por-
que sucede en un escaparate. 

Tan visibles
y separados
del mundo.

Acaso la única reconciliación posible con una idea de identidad, 
o la respuesta a la cuestión de dónde se encuentra esta si es que 
existe, resida en la piel, en sus caprichos y mensajes, en su de-
seo e irritación. Una parcela precisa. Un límite temporal donde 
se funden la lectura del que toca y la vulnerabilidad del que es 
conocido, encontrado, expuesto. Separada de esto, la identidad 
quizá sea una pretensión tan frágil que se tumba ante cada tro-
piezo devolviéndonos al espacio confuso de la frustración.

La obra de Javier permite innumerables lecturas, 
entre las cuales encuentro la cuestión ya tocada 
de la identidad. También me habla, en paralelo y 
perpendicular del tiempo, que sobrevuela el re-
torno en bucle de la violencia, el deseo, la codicia; 
su impacto cortante siglo tras siglo. De un mo-
mento congelado de constante regreso.  

El alcance significativo de su obra es difícil de abarcar. Siempre 
siento que se me escapa algo. Sin embargo, al menos para mí, 
ese escape es inquietante, magnético, pues mantiene inacaba-
da mi relación con ella y a la vez me obliga a cuestionarme so-
bre mí misma, una persona con piel, deseos y grietas. Es curioso 
que algo tan tangible como el arte, tan visible como esculturas 
que ocupan un espacio, pueda pensar(nos) visualmente, invi-
tarnos a lugares tan profundos. Si queremos mirar, acaso la piel 
haga lo mismo. Acaríciate.
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LA HISTORIA Y SU NATURALEZA CÍCLICA

«Un cuadro es como esa abuela senil que perdió la cabeza hace 
mucho tiempo, que se hace sus necesidades encima, pero a la 
que todos en su familia saben cómo tratar y cómo hablar; nadie 
se sorprende de sus actos».1

El conservador, crítico y escritor estadounidense Robert Storr 
describe la serenidad que se siente al interpretar y contemplar 
un cuadro, a pesar de que a veces no se entienda, como sucede 
cuando se pasa de una forma de hablar a un nuevo estilo. Storr 
insiste en ello para establecer la relación existente entre la pin-
tura y la instalación, la cual se le antoja similar, ya que cree que, 
dentro de las instalaciones, «los elementos espaciales plantean 
los mismos problemas que la pintura».2

El cuadro La muerte de Sardanápalo (1827), de Eugène Delacroix, 
punto de partida para el trabajo de Javier Chozas en Tabacalera, 
fue, junto con las obras de otros artistas, de gran importancia en 
ese período, ya que cambiaron la naturaleza ontológica de la pin-
tura. Se dice que los románticos, entre quienes estaba Delacroix, 
crearon el espacio necesario para la llegada de los movimientos 
de vanguardia. Delacroix se apoyó en su instinto y su imagina-
ción, y con ellos logró describir los estados emocionales; así, lla-
ma la atención una y otra vez sobre la subjetividad de su práctica 
artística. Dicha expresividad desobedecía las reglas de la tradi-
ción académica europea del momento y osó desafiar los ideales 
racionales que tan firmemente se habían mantenido durante la 
Ilustración, la cual exaltaba el intelecto sobre la subjetividad. En 
cierto sentido, la pintura de Delacroix, como bien sugiere Storr, 
«se hace sus necesidades encima», pues se aleja de lo entonces 
tradicionalmente considerado aceptable. 

La muerte de Sardanápalo, pintada como si fue-
ra un paisaje, atraviesa el lienzo en cascada con 
un ritmo discordante. Sobresaltan al observador 
las representaciones de cuerpos retorcidos, con 
telas drapeadas y desgastadas, rasgos faciales 
gesticulantes y una orgía de animales y personas. 
Su composición sirve para llevar la mirada de los 
espectadores de una parte del lienzo a la otra y 
después fijarla en el plano vertical central, donde 
la luz y la definición son más fuertes. Señal omino-
sa de una muerte anunciada, así es la enorme ca-
pacidad de Delacroix para capturar y representar 
la estética de esa escena caótica que deslumbra 
y destaca. La obra muestra también la jerarquía 
con el antiguo rey, con actitud apática, sentado so-
bre un plano diagonal dentro de la escena, con un 
grupo de súbditos arremolinados debajo. Sin em-
bargo, es una pintura que se completa mediante 
sus partes, apenas dice algo cuando sus motivos 
se entienden como meras representaciones, 
cuerpos, telas, serpientes (el cuadro está lleno 
de simbolismo) y no como cualidades pictóricas 
imaginativas y enérgicas, entre las que están las 
pinceladas, la elección del color y el uso de la luz: 
todo está cuidadosamente escogido para crear el 
sentido real de la obra en su conjunto.

Por tanto, podemos leer la pintura partiendo de los efectos es-
paciales de la sensación visual definida a través de la técnica 
de Delacroix. Esto nos lleva de vuelta a las palabras de Storr so-
bre la relación entre la pintura y la instalación, cuyas partes se 
emplean para crear un todo. Chozas desarrolla su escultura de 
manera similar, pues construye una cacofonía de formas que 
vibran por sí mismas al tiempo que aportan significado a la ins-
talación en su conjunto. Como Chozas me comentó al referirse 
a su trabajo, él puede ver el «flujo» entre Delacroix y el presente 
de esta exposición.

LAS FUERZAS DE LA SUGERENCIA Y LA POTENCIALIDAD

«Los objetos aparecen casi siempre fragmentados, 
en proceso de descomposición, suele faltar una 
parte; son estructuras que se enfrentan a la ausen-
cia y al vacío, que abren paso a las fuerzas de la su-
gestión y la potencialidad».3

Chozas hace evidente su intención calculada de desestabilizar 
el campo visual dentro de sus instalaciones al reunir distintas for-
mas escultóricas en estados variables de integridad o descom-
posición. Cada objeto permanece inmóvil, pero hay potencial de 
transmutación, que se observa y se lee en la instalación como un 
conjunto. Volviendo a La muerte de Sardanápalo, la escena pin-
tada por Delacroix no es una forma completa; cada contorsión 
corporal representa un significado a medida que examinamos 
una composición que transmite el éxtasis de una última fiesta y 
orgía en las crueles garras del destino venidero, de nuevo en ab-
soluto reposo. Chozas sustituye el plano del lienzo por el espacio 
de la galería, y mediante la disposición de las partes consigue una 
puesta en escena en consonancia con las cualidades espaciales 
de la sala que se ocupa. 

En su gran texto Notas sobre escultura 4: Más allá de los objetos 
(1969), Robert Morris insiste en que, para él, el arte no consiste 
en la producción de objetos «terminados»; muy al contrario, ha-
bla de un campo visual que «equivale a la sustitución de unos 
objetos discretos y homogéneos por la acumulación de cosas a 
veces muy heterogéneas»4, algo que se asemeja a la forma en 
que Chozas crea sus instalaciones. Lejos de ser solo la produc-
ción de objetos icónicos, para Morris el arte «es una actividad 
de cambio, de desorientación y giro, de discontinuidad y muta-
bilidad violentas; es incluso estar dispuesto a equivocarse para 
descubrir nuevos modos de percepción».5

En su texto, Morris trata de comprender qué constituye el campo 
visual, en el sentido de cómo se define el espacio del arte más allá 
del objeto y cómo lo percibe el observador como parte de la obra. 
Chozas estudió Arquitectura y aprovecha su saber en este campo 
a la hora de elegir el material (lo veremos más adelante) y colocar 
sus formas escultóricas. Al igual que sucede con artistas como 
Morris, la experiencia fenomenológica del observador en el espa-
cio es fundamental para vivir y experimentar la obra, motivo por 
el cual Chozas tiene en cuenta tanto el material como la coloca-
ción a la hora de tomar decisiones. Aquí es precisamente donde 
Chozas se aparta de pintores como Delacroix, quienes centraron 
su propia experiencia subjetiva en el trabajo y, por consiguiente, 
en esos casos era imprescindible comprender la visión del artista. 

Chozas activa e implica intencionadamente el espacio y sus 
formas escultóricas, las cuales sugieren especímenes, cuentan 
con una iluminación museológica deliberada, si bien no hay una 
clara disposición: los elementos flotan libremente (una conti-
nuación de detalles dentro de una estructura no lineal), como si 
estuvieran encerrados en el espacio digital, donde la jerarquía 
no existe. Ha desarrollado sus modos de percepción en un nue-
vo territorio que nos conecta con la principal fuente de experien-
cia para muchos en el mundo de hoy.

ATAR Y CONTENER

La idea de ese mundo digital queda también re-
flejada en la elección de los materiales que hace 
Chozas y, especialmente, en el uso del metacrila-
to, que tiene dos funciones interconectadas. En 
primer lugar, dadas sus propiedades arquitectóni-
cas, entre las que destacan la solidez, robustez y 
resistencia, se utiliza para construir las armaduras 
que equilibran, dividen, suspenden o soportan los 
componentes escultóricos del artista. En segun-
do lugar, Chozas se inclina por el metacrilato para 
ocultar su propósito estructural, así los objetos pa-
recen flotar en lugar de asentarse en una super-
ficie. Las cajas y los separadores de ambientes, 
por su parte, insinúan un espacio que no existe en 
nuestro mundo físico, son espacios reales, pero 
también invisibles y, por lo tanto, aluden a esferas 
alternativas. Al construir esas instalaciones espa-
ciales que aúnan lo real y lo virtual, Chozas crea 
una colisión de temporalidades. Él habla de un 
binario esencial en su obra, con el que dice que: 
«Crea un diálogo equilibrado entre la restricción y 
la libertad al cambiar el límite de lo natural».6

Este equilibrio entre restricción y libertad es evidente en el uso 
del metacrilato, pero también se ve de manera más amplia en 
las formas escultóricas de Chozas. Si nos centramos de nuevo 
en La muerte de Sardanápalo, cabe destacar que la restricción 
se percibe en el estilo de viñeta de Delacroix (la rigidez de la es-
cena) y en la arrogancia de la pintura: el rey que reúne a sus súb-
ditos en sus aposentos para llevarlos a la muerte en anticipación 
de la suya. Además de esto, las formas de Chozas acostumbran 
a estar retorcidas, anudadas, caídas; sobresalen y se interconec-
tan, lo que apunta a una vinculación con los cuerpos del cuadro 
de Delacroix, que se debate entre la abstracción y la figuración. 
Chozas habla de explorar lo abyecto en su escultura, que repre-
senta simultáneamente un sujeto (o persona) y un objeto (una 
cosa); sus estructuras antropomórficas exponen la fragilidad 
de nuestros límites. Esta idea de abyección, tal como se emplea 
en el arte, fue un concepto tomado del libro de la psicoanalista 
francesa Julia Kristeva, Poderes de la perversión (1980), donde 
lo describe así: «La abyección es el sentimiento de repulsión y 
asco cuando se traspasan los límites que usamos para clasificar 
el mundo, como dentro/fuera, animal/humano, animado/inani-
mado y vida/muerte».7

Esta transgresión entre estados se expresa a través de los mate-
riales vernáculos de Chozas, con los que se alude a la medicina y 
la ciencia y entre los que se incluyen el látex, los tubos de goma, la 
espuma de poliuretano, la silicona y la pintura. En cuanto al aspec-
to de sus formas, los materiales que escoge continúan un diálogo 
con el cuerpo, sobre todo en el uso de látex, que se emplea en pró-
tesis y también en trajes fetichistas sadomasoquistas: la sexuali-
dad está integrada a propósito en los trabajos de Chozas. Aquí, sin 
embargo, debemos tener en cuenta la yuxtaposición meditada 
de las formas hechas por el hombre frente a las orgánicas (volve-
mos a un binario) que Chozas construye como sus formas finales. 

A través de técnicas como atar, equilibrar, moldear y envolver, re-
organiza cuidadosamente la esencia de sus materiales para que 
sigan representando elementos de su vida anterior, aunque aho-
ra formen parte de un objeto más grande dentro del ecosistema 
más amplio de su instalación.

SEDUCTOR Y REPELENTE

A lo largo de la obra de Chozas, vemos un agrada-
ble equilibrio entre colores orgánicos y carnosos, 
que van desde los tonos parecidos a la piel, como 
los sutiles marrones rosados, los ásperos como 
el rojo y el uso neutro del blanco de laboratorio, 
hasta el transparente que se obtiene al incorpo-
rar el metacrilato y los tubos de goma. Esta gama 
cromática está cuidadosamente compuesta 
para que vaya de la mano de las elecciones de 
material y forma, con el fin de garantizar que se 
distribuya intencionalmente en toda la instala-
ción (de una sala a otra), al igual que lo haría un 
pintor como Delacroix sobre su lienzo. El detalle 
y la precisión con que se emplea el color hacen 
que este se sume a la composición de los objetos 
escultóricos de Chozas en su conjunto, por lo que 
pasa a funcionar como un material más y, por lo 
tanto, se activa la forma en que se incluye.

Su técnica incluye tubos llenos de líquido de color, silicona su-
mergida en pintura para que se agriete y se descascarille; las 
uniones entre los elementos de las composiciones escultóricas 
se juntan y se hacen visibles mediante el uso de tubos o cuerdas 
y las piezas se recubren de una pintura brillante en tono rojo in-
tenso. Este proceso no hace sino recordarnos que la superficie 
de sus objetos se vuelve importante y se suma a la sensación de 
la obra. Tanto si eres seducido o repelido por todo el brillo, si estás 
asqueado quizá por el líquido de color que hay en la instalación 
o por la silicona flácida parecida a la piel, todo tiene su razón de 
ser. Esto crea un mayor vínculo con La muerte de Sardanápalo, 
en la que Delacroix se esfuerza por intensificar el color rojo (Cho-
zas también ha querido trasladar esa intención a la instalación 
de Tabacalera) para intensificar emocionalmente la escena. Es 
importante destacar de nuevo que fueron las obras de los pin-
tores románticos las que abrieron la puerta a los impresionistas, 
cuyo uso del color fue esencial para entender sus obras.

El tacto se convierte en un aspecto significativo 
en la obra de Chozas, ya sea el rastro de la mano 
del artista al torcer, atar, envolver y dar forma, o 
la capacidad de la obra para despertar en el ob-
servador el deseo de llevar a cabo la acción. Su 
cuerpo se activa así en la instalación, giramos y 
nos contoneamos en un viaje de espacios, y nos 
invaden las ganas de tocar la obra para crear una 
sensación física. Por lo tanto, somos tan parte de 
la instalación como la propia obra. 

«El enemigo emitió aquel grito extraño, terrorífico, que todos 
emitían, y ya no se movió. El grito, la visión del cadáver le hicieron 
estremecer. Muchos se habían acostumbrado con el paso del 
tiempo, pero él, no. Eran criaturas demasiado asquerosas, con 
solo dos brazos y dos piernas, y aquella piel de un blanco nau-
seabundo y sin escamas...».8

Umberto Eco escribe en su introducción a Historia de la feal-
dad (2007) sobre el breve relato de ciencia ficción de Fredric 
Brown, El centinela (1954), en el que la relación entre lo normal y 
lo monstruoso, lo aceptable y lo horrible, se invierte en función 
del punto de vista. 

Habda Rashid
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Si a ti te gusta 
que te miren y a mi 
me gusta mirarte, 
quizás podamos
lograr una relación
interpersonal
placentera1

Mariano
Mayer
Entre PIEZA DE RISA. Pasarse una semana riendo y PIEZA DE 
AGUA. Regar, ideadas por Yoko Ono, elijo la primera. Ambas obras 
textuales, antes que reproducir la realidad, la construyen. Las he 
recordado porque escribo en un momento particular donde la 
gran mayoría de las personas vivimos una reclusión. Desde allí 
protegemos y cuidamos. Un «agente biológico» dotó a la distan-
cia de una medida específica y a la palabra tacto de un pasado 
reciente y de un presente en suspensión. Estos días la afectividad 
se materializa a través de satélites y fibra óptica. El devenir ana-
coreta es la regla y los pensamientos en este nuevo soliloquio re-
sultan similares y no solo porque todo pensamiento este hecho de 
palabras. Ansiamos dejar de oír la crónica donde Realidad gana a 
Ficción y convertirlos en los nombres de pila de otro relato. Olvidar 
el modo en que están hechos los relatos e ir en busca de su efecto. 

¿Cómo entran en la vida las obras de arte des-
pués de haber sido creadas? ¿Qué prometen? To-
das las obras que nos escandalizan para siempre, 
están así de cerca de aquello que las inspiró. Esta 
pregunta y respuesta no es mía sino de John Ber-
ger y permite introducir una concepción creativa, 
más interesada en revelar las sensaciones que 
habilita la existencia de una obra que en remitir 
su fuente. Para mostrar tal proximidad Javier Cho-
zas no recurre a la metonimia, tampoco al frag-
mento o a la elusión. Cada una de las secciones 
que conforman La piel construida expone las im-
presiones que una pintura colosal ha provocado 
sobre un artista-espectador.

Para Gil J Wolman relatar una obra carece de relación con 
la obra, de lo que se trata es de revivirla. No resulta difícil 
encontrar ecos de la advertencia del artista letrista y des-
cubrir en esta renuncia al desglose antes que un procedi-
miento de abstracción, una manera de articular los efectos 
de una recepción. Lo que hace que la pintura monumental 
exude relato es su condición alegórica. Si bien toda icono-
grafía colosal es sustentada por una leyenda, esta puede 
ser percibida de un modo no verbal. En La piel construida 
la historia ha perdido el hilo de su trama. Chozas escinde 
la tela narrativa y descubre la malla a través de la cual el 
desarme emerge. Lo informe desafía la noción totalizado-
ra del relato; por ello, donde antes había progresión, deta-
llismo y conclusión, ahora hay agrupaciones blandas, ca-
pas, pellejos y un permanente estado de fluctuación. Sin 
comienzo, clímax o conclusión.

Michael Taussig señala con justeza: “El color se burla del lenguaje. El 
color transforma el lenguaje en polvo de palabras”. Se vuelve poroso 
cuando queremos emplearlo como un modo de interpretar la rea-
lidad. Ante el color, significante y significado fracasan. Mi beige no 
es tu beige. Seguir tales postulados permite vislumbrar en esta hí-
perpresencia cromática otra manera de desviar el esquema narra-
tivo. Aislado del tiempo sucesivo de la acción y de sus lógicas con-
comitantes, el pigmento se hace volumen y los brillos y barnices se 
transparentan como el plástico. Al igual que las que se vislumbran 
en un ambiente nocturno, las configuraciones que esta estructura 
irisada genera, son la suma de luz, texturas, sustancias, sudores y 
gestualidades. Por tal motivo, estas formas no están quietas. Algo 
similar percibió Alina Szapocznikow al descubrir que el simple acto 
de masticar chicle le ofrecía una «colección de esculturas que se 
movían entre los dientes». A las pequeñas piezas las nombró “fo-
toesculturas”, conduciendo la atención a esa fracción de segundo 
en la que el obturador antes que capturar detiene un movimiento.

Desde un punto de vista materialista, las esculturas nómades y 
las superficies traslúcidas, escenifican sensaciones y para escri-
tores como Jean Genet, incluso, ascendencias. Quien venerara 
la vida errante junto a ladrones, traidores, pulgas, mendigos, po-
licías y amantes, recurrió a la ausencia de forma para expresar, 
hacia 1949, en Diario de un ladrón, cómo su interés y admiración 
«residía en el escupitajo que Stilitano pasaba de un carrillo a otro, 
y que estiraba a veces, delante de la boca, como un velo».

1. Silvan Tomkins: Affect Imagery Consciousness.
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02. Habda Rashid
03�. Mariano Mayer

01. SOFÍA CORRALES
TAN VISIBLES Y SEPARADOS DEL MUNDO

Caress yourself. You know that layer of you, smooth and 
fragile, that surrounds you and presents you to the world? 
That same boundary that separates you or brings you 
closer to me. Skin. On some parts of the body, it is thinner 
and more delicate. The skin of the lips is darker, pinker and 
even more sensitive. It reacts sooner, for example, to heat, 
to cold, to kisses. And of the feet too. And of the neck. The 
skin of the eyes, around them, wrinkles more quickly. We 
live inside a vulnerable and intelligent sack, regenerating 
itself and changing with time and with life. Contained in-
side it, protected and exposed through it.

La Piel Construida is a stage inhabited by contradictory 
and rarely friendly energies, such as desire and violence, 
lust and doubt, disguise and the moment when it falls. For 
me, a leap into the visual universe of Javier Chozas. From a 
group of sculptures, Chozas proposes an extended reflec-
tion on this boundary that shapes us, the skin, taking it, per-
haps, as a place from which to think. An organ almost two 
square metres in size from which to go deep into the most 
hidden and erratic parts of our formation as individuals.

The show is arranged as a continuum which begins, spa-
tially, with a series of sculptures/fragments, a landscape 
of rubbish. Pseudo-anthropomorphic forms that we are 
able to recognize from exile. Broken bodies where we still 
see pain, but also desire, luxury, excess, ferocity and arro-
gance. A flash-forward to the scene of the crime (which 
may be yet to come). Or human ruins that tried, at one 
time, in a past/present, to feel pleasure, power or the di-
vine. Greed and death.

A scene which is followed by a new moment, in which 
Chozas breaks the spatial horizontality and leans us out 
over true vertigo, the moment of haste and attempt. We find 
ourselves here with figures suspended at a precise instant 
of longing, haste or connection. Characters in a story on 
pause. The ground, covered with a mirror, is also empty be-
neath our feet, a labyrinth that makes me recall that Narcis-
sus who could never touch himself. Deformed figures that 
run without moving forward, fall without realizing it, lose it in 
the attempt. They attempt without the what. Pressing. 

Perhaps he is hunting, in these sculptures, the impatient 
shape of certain passions in which we suddenly find our-
selves enveloped. The flight and the encounter with the 
other, with expectations, with labels. Depredation.

Javier Chozas works on multiple scales and with innu-
merable materials, to which he devotes extensive investi-
gation. However, his work does not end with one show or 
begin again with another, but rather exists as a continuum. 
Each project can be read as a new episode in his unmis-
takable language, which, for me, relies on two guiding 
inquiries. One: the contradiction that exists between the 
fixed idea of identity – so deeply rooted in Western culture 
– and its breakages. And two: the possibility of sculpture 
as an independent language, capable of opening up these 
cracks and moving forward rending.

We can think of the skin as a spread-out sensor that 
transmits, receives and feed our senses. A receptacle in 
which our life is hidden. The close senses – touch, smell 
and taste – play an important role in our childhood and 
in the construction of our personality. In them, the object 
must be in direct contact with the body. The senses of 
sight and hearing, however, can encircle distant things. 
We can, for example, see something that is kilometres 
away, such as the sea’s horizon from the shore, or listen 
live to what is happening on the other side of the planet. 
These two senses, sight and hearing, are increasingly 
more stimulated, for longer periods of time, by a screen 
that absorbs us, like an oracle, and distances us from an 
immediate perception of the world, absorbing us in a dig-
ital, ghost, changeable sphere. It is as if the body, its drives 
and its intelligence were losing agency, subordinated to 
the visual, and with this was fading something we can’t 
quite properly understand. 

At the end of the show we find ourselves before a single fig-
ure. Smiling, real, imaginary. Perhaps an unwanted memo-
ry, the intuition we try to switch off and many times pursues 
us. The feeling, in the stomach, that we are running without 
knowing where, pushed without knowing why. Drowning in 
the attempt to give shape to a life that never satisfies us, be-
cause it takes place in a shop window. 

So visible
and separate 
from the world

Perhaps the only possible reconciliation with the idea of 
identity, or the answer to the question of where it is found 
if it does in fact exist, lies in the skin, in its whims and mes-
sages, in its desire and irritation. A precise plot of land. A 
temporal boundary where the reading of the one who 
touches and the vulnerability of the one who is known, 
found, exposed merge. Separated from this, identity may 
perhaps be such a fragile pretension that it comes falling 
down in response to each setback, returning us to the 
confused space of frustration.

Javier’s work offers innumerable readings, among which 
are the question of identity already touched on. It also 
speaks to me, alongside and perpendicular to this, of time, 
which flies over the return in a loop of violence, desire, 
greed; its cutting impact, century after century. Of a frozen 
moment of constant return. 

The scope of meaning of his work is difficult to take in. I 
always feel that something is escaping me. However, at 
least for me, that escaping is disquieting, magnetic, for it 
keeps my relationship with it unfinished and at the same 
time forces me to question myself, a person with skin and 
desires and cracks. It is odd that something as intangible 
as art, as visible as sculptures that occupy a space, can 
think (us) visually, invite us to such deep places. If we want 
to look, perhaps our skin does the same. Caress yourself.

02. HABDA RASHID 
HISTORY AND ITS LOOPING NATURE

‘A painting is like a senile grandmother living in a family she 
has been crazy for a long time, she urinates defecates, but 
everyone in her own family know how to treat her, how to talk 
to her no one is surprised at what she does’. 1 

The American curator, critic and writer Robert Storr de-
scribes the ease of interpreting and looking at paintings, 
even if at times it behaves badly such as periods when 
shifting from an official idiom into a new style. Storr 
makes this point to draw a relationship between painting 
and installation art, which he feels can be read in a simi-
lar way, as he believes within installations ‘the spatial ele-
ments pose the same problems as painting’. 2

The painting The Death of Sardanapalus (1827) by Eugène 
Delacroix - the point of departure for Javier Chozas’s work 
at La Tabacalera – was important amongst a number of 
works from different artists of that period, as they shift-
ed the ontological nature of painting. The Romantics, the 
movement Delacroix belonged to, are said to have created 
the space for the Avant-Garde movements to come. Dela-
croix worked from instinct and imagination, while also de-
picting emotional states; he therefore places an emphasis 
on his own subjectivity as part of his practice. This was not 
in-step with the rules of the European academic tradition at 
that time and challenged the rational ideals held so tightly 
during the Enlightenment, which exalted the intellect over 
subjectivity. In a sense Delacroix’s painting does as Storr 
suggests  ‘urinates and defecates’; it behaves, as it shouldn’t 
ought to within the tradition of what is deemed acceptable. 

The Death of Sardanapalus, is painted as if it were a land-
scape, it cascades across the canvas with a discordant 
rhythm, jolting through the depictions of writhing bodies, 
worn and draped lushes fabrics, eerily gesticulating facial 
features and an orgy of animals and people, their compo-
sition serve to throw the viewers’ gaze from one part of the 
canvas to the next; to then settle on the central vertical 
plane where the light and definition are strongest. Omi-
nous of death foretold, it is Delacroix’s ability to capture 
and depict the aesthetics of the chaotic scene that dazzle 
and come to the fore. Although the work depicts a sense 
of hierarchy with the apathetic ancient king seated atop 
a diagonal plane within the scene with the swirling mass 
of his subjects beneath. It is however, a painting made 
whole through its parts, the register is flat when only read-
ing the motifs as representational such as bodies, fabric, 
snakes, (the panting is peppered with symbolism) instead 
imaginative and energetic painterly qualities – including 
brushstroke, colour choice and use of light - are activated 
to create the real sense to the overall work.

We can therefore read the painting through the spatial array 
of visual sensation defined through Delacroix technique. 
This points to Storr’s comments about the relationship be-
tween painting and installation art for which parts are used 
to create a whole. Chozas develops his sculpture in a sim-
ilar manner, as he constructs a cacophony of forms that 
pulsate their own nature whilst also contributing meaning 
to the installation as a whole. As Chozas commented to me 

Translates

when discussing his work he can see the ‘flow’ from Delac-
roix to very contemporary situation of this exhibition.

FORCES OF SUGGESTION AND POTENTIALITY

‘Objects are almost always in a fragmented state, in a 
process of decomposition, where there is almost always 
a missing part, they are structures that deal with ab-
sence, emptiness that generate forces of suggestion and 
potentiality’. 3 

Chozas points to his considered intention to unsettle the vi-
sual field within his installations by bringing together a clus-
ter of sculptural forms that are in variable states of whole-
ness or decomposition Each object is held in stasis but the 
potential for transmutation exists and is both registered 
and read from the installation as a whole. Returning to The 
Death of Sardanapalus, Delacroix’s painted scene depicts 
no whole form, instead each abstracted bodily contortion 
portrays meaning as we survey a composition that conveys 
the ecstasy of a last feast and orgy in the cruel grip of fate to 
come – again it is held in stasis.  Chozas substitutes the can-
vas plane for the gallery space, in that he builds through the 
arrangement of parts a mis-en-scene specific to the spatial 
qualities of the room inhabited. 

Robert Morris in his seminal text, Notes on Sculpture 4: Be-
yond Objects (1969), describes how he believed the prac-
tice of art is not the production of ‘finished’ objects, he talks 
instead of a visual field, ‘amounts to a shift from discrete, ho-
mogeneous objects, to the accumulation of things or stuff 
sometimes very heterogeneous’ 4 which draws similarities 
with the manner in which Chozas produces his installa-
tions. This detachment from solely the production of iconic 
objects for Morris means that art.

‘Is an activity of change, of disorientation, and shift, of violent 
disconuity and mutability, of the willingness of confusion 
even in the service of discovering new perceptual modes’. 5 

Morris in this text is concerned with understanding what 
constitutes the visual field, in a sense how the space of 
art beyond the object and perceived by the viewer as 
part of the work, is defined. Chozas trained as an archi-
tect and uses this experience when choosing material 
(discussed later in this text) and the placement of his 
sculptural forms, and as with artists such as Morris, the 
phenomenological experience of the viewer in the space 
is essential to the experience and perception of the work, 
these qualities are therefore included in Chozas decision 
making processes. This is where Chozas moves away 
from painters like Delacroix, who centred their own sub-
jective experience into the work therefore understand-
ing the artist’s vision is essential.  

Chozas purposely activates and implicates space, his 
sculptural forms, which are suggestive of specimens, 
have deliberate museological lighting but there is no real 
taxonomy; instead his elements float free – a continuum 
of detail within a non-linear structure - as if encased in 
the digital space where hierarchy is flattened. He has 
developed his perceptual modes into a new realm that 
draws relationship to the main source of experience for 
many in the world today.

TYING AND CONTAINING

The sense of a digital realm is also registered through 
Chozas’s material choices and in particular his use of Per-
spex, which carries out two interconnected functions. The 
first - defined through its architectural properties including 
solidity, sturdiness and strength - is the construction of ar-
matures that balances, divides, suspends or supports his 
sculptural components. The second purpose is derived 
from Chozas’s decision to employ translucent Perspex 
that acts to obscure its structural purpose, therefore ob-
jects seem to float rather than sit on a surface and boxes 
as well as room dividers insinuate a space that doesn’t exist 
in our physical world, they are spaces that are real but also 
invisible and therefore allude to alternative spheres.  Con-
structing his spatial installations that jointly manifest the 
corporeal and the virtual, Chozas produces a collision of 
temporalities. He talks of an essential binary in his work, of 
which he says 

“To create a balanced dialogue between what is constraint 
and what is freedom shifting the limit of what is natural’. 6

This balance of constraint and freedom is evident in his use 
of Perspex but can also be read more widely in Chozas’s 

sculptural forms. Returning to The Death of Sardanapa-
lus, it is also worth noting that constrainment is felt through 
Delacroix’s vignette style – the tightness of scene – and also 
in the painting’s conceit, the King gathering his subjects into 
his chamber and invariably towards their deaths in antici-
pation of his own. Further to this Chazas’s forms are often 
twisted, knotted, protruding, interconnected, and sagging, 
which point to an affiliation with the swirling mass of bodies 
in the Delacroix painting that ricochet between abstraction 
and figuration. Chozas speaks of exploring the abject in his 
sculpture simultaneously depicting a subject  (or person) 
and an object (a thing); his anthropomorphic structures 
expose the fragility of our boundaries.  This notion of abjec-
tion, as employed in art, was a concept borrowed from the 
French psychoanalyst Julia Kristeva’s book The Powers of 
Horror (1980), where she describes it as.

‘Abjection is the feeling of revulsion and disgust when the 
boundaries we use to categorize the world, such as inside/
outside, animal/human, animate/inanimate and life/death, 
are transgressed.’ 7

This transgression between states is expressed through 
Chozas vernacular of materials, which allude to the medi-
cal and scientific and include, latex, rubber tubing, plaster, 
foam filler, silicone and paint.  As with the look of his forms, 
his material choices continue a dialogue with the body, par-
ticularly in the use of latex, which is used in prosthetics and 
also in sadomasochistic fetish suits –sexuality is deliberate 
embedded in Chozas’s pieces.  Here though, we need to 
note the considered juxtaposition of the manmade against 
the organic shapes  (we return to a binary) that Chozas con-
structs as his final forms. Through techniques such as tying, 
balancing, moulding and wrapping, he carefully reshuffles 
the essence of his materials so that they still portray ele-
ments of their former life but now form part of a larger ob-
ject within the broader ecosystem of his installation.

SEDUCTIVE AND REPELLENT

Throughout Chozas’s oeuvre we see a satisfying balance 
between, fleshy organic colours ranginging from flesh-like 
tones such as subtle pinkish browns, harsh manmade co-
lours including red and then the neutral and lab-like use 
of white, as well as the transparent in his use of Perspex 
and rubber tubing. This chromatic range is carefully com-
posed to be in association with choices of material and 
form, to ensure that it is purposefully distributed through-
out the installation – from room to room – as a painter such 
as Delacroix would throughout the plane of his canvas. 
The detail and precision of how colour is used adds to the 
composition of Chozas’s sculptural objects as a whole, it 
performs as an additional material and therefore the man-
ner in which it is included is activated.

His technique includes, tubes full of coloured liquid, sil-
icon dipped in paint so that it cracks and chips, the joins 
between the elements of sculptural compositions are 
held together and made visible through the use of blue 
tape and pieces are covered in gloopy rich red gloss paint. 
This process therefore means the surface of his objects 
become important and add to the sensation of the work. 
Whether you are seduced or repelled by high gloss, re-
pulsed by the coloured liquid pumping through the instal-
lation or the skin-like sagging latex; it is all meant to be. This 
creates further connection to The Death of Sardanapalus, 
in which Delacroix deliberately heightens the colour red in 
the work –Chozas has deliberately translated this into the 
show at La Tabacalera - to emotionally intensify the scene, 
its worth noting that the work by Romantic painters open 
the door to the Impressionists whose use of colour was 
central to the reading of their works.

Touch becomes a significant aspect in Chozas’s work, 
whether it’s the trace of the artist’s own hand through 
gestures including, twisting, tying, wrapping and shaping 
or the works ability to trigger a desire to carry out the act 
by the viewer. The spectator’s body is thus activated in 
the space, we twist and turn through the journey of the 
spaces and have a desire to touch the work to create a 
physical sensation;  therefore we are as part of the instal-
lation as the work itself. 

‘The enemy gave that strange horrible cry that all of them 
used to utter then a deathly silence. It was dead the cry and 
the sight of the dead body made me shudder. In the cause 
of time many of us many of us had become accustomed, 
took no notice of that, but not me. They were horrible dis-
gusting creatures, with only two legs, two arms, two eyes, 
that sickening white skin and without scales…’ 8

Umberto Eco writes, in his introduction to On Ugliness 
(2007), about Fredric Brown’s short science fiction story 
Sentinel (1954), in which the relationship between the nor-
mal and monstrous, as well as acceptable and horrific, are 
turned on its head according to the point of view. 

03. MARIANO MAYER
IF YOU LIKE TO BE LOOKED AT, AND I LIKE TO LOOK 
AT YOU, WE MAY ACHIEVE AN ENJOYABLE INTER-
PERSONAL RELATIONSHIP 1

Between LAUGH PIECE. Keep Laughing a Week and WA-
TER PIECE.

Water, conceived by Yoko Ono, I choose the former. Rather 
than reproducing reality, these two textual works construct 
it. They came to mind because I am writing at a particular 
moment when the vast majority of us are living in confine-
ment. From there we protect and take care. A ‘biological 
agent’ endowed distance with a specific measurement 
and the word touch with a recent past and a suspended 
present. These days, affection takes form through satel-
lites and fibre optics. An anchorite future is the rule, and the 
thoughts in this new soliloquy are similar, and not just be-
cause all thought is made of words. We long to stop hearing 
the account in which Reality defeats Fiction and turn them 
into the given names in another tale. Forget how tales are 
made and go in search of their effect.

How do works of art come alive after having been created? 
What do they promise? All the works that scandalize us for-
ever are just that close to what inspired them. These ques-
tions and answer are not mine, but John Berger’s, and they 
make it possible to introduce a creative conception, more 
interested in revealing the feelings that are enabled by the 
existence of a work than in making reference to its source. 
To demonstrate this proximity, Javier Chozas does not re-
sort to metonymy, or to the fragment or to elusion. Each of 
the sections that make up La piel construida (The Fabricat-
ed Skin) presents the sensations a colossal painting elicited 
in an artist/viewer. 

For Gil J Wolman, recounting a work lacks any relationship 
to the work; it is a question of reliving it. If it not difficult to 
find echoes of the lyricist artist’s  warning and discover in 
this refusal to break it down not a procedure of abstrac-
tion, but a way of articulating the effects of receiving. What 
makes the monumental painting exude recounting is its 
allegorical status. Although every colossal iconography is 
founded on a legend, this can be perceived in a non-verbal 
manner. In La piel construida, the story has lost its plotline. 
Chozas splits the narrative fabric and reveals the mesh 
through which the dismantling emerges. The report chal-
lenges the all-encompassing notion of the recounting. 
Thus, where there was once progression, meticulousness 
and conclusion, there are now soft groupings, layers, skins, 
and a permanent state of flux. Without beginning, climax or 
conclusion. 
Michael Taussig rightly asserts: ‘Colour makes a mock-
ery of language. Colour transforms language into dust of 
words.’ It becomes porous when we want to utilize it as a 
way of interpreting reality. In the face of colour, signifier 
and signified fail. My beige is not your beige. Following 
such postulates makes it possible to discern in this chro-
matic hyper presence another way of diverting the nar-
rative schema. Isolated from the successive time of the 
action and its logical concomitants, pigment becomes 
volume, and shine and varnishes become transparent 
like plastic. Like those that can be made out in a noctur-
nal environment, the configurations this iridescent struc-
ture generates are the sum of light, textures, substances, 
toil and body languages. For this reason, these shapes 
are not still. Something similar was perceived by Alina 
Szapocznikow on discovering that the simple act of chew-
ing gum provided a ‘collection of abstract sculptures ... 
passing through my teeth’. She called these small pieces 
‘photosculptures’, steering attention towards that fraction 
of second in which the shutter halts a movement before 
capturing it.  

From a materialist perspective, the nomadic sculptures 
and translucent surfaces re-enact sensations, and for 
writers such as Jean Genet, even lineages. He who wor-
shipped the itinerant life of thieves, traitors, fleas, beggars, 
police officers and lovers, drew on the absence of form 
to express, about 1949 in The Thief’s Journal (Journal du 
voleur), how his interest and admiration ‘lay in the blob of 
spit that Stilitano shifted from one cheek to the other, and 
which sometimes extended in front of his mouth like a sail’.
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Sábados, domingos y festivos:  11 a 20 h.
www.promociondelarte.com

Plano Exposición/
Exhibition map
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MATERIALES

Silicona, gelatina, látex, vaselina, jabón hecho a mano, metacrilato, 
medias de nylon, pelos de peluca, feromonas, testosterona, espuma 
de poliuretano, cera de abejas, parafina, anclajes de hierro, cuerda 
negra, ropa interior, uñas postizas, esmalte de uñas, agua, pigmen-
tos, bomba sumergible, tubos de PVC, espejos de polietileno, basti-
dores, redondos de hierro, jarrón de vidrio, cinta de embalaje, PETG, 
pintura acrílica y pintura en spray.

LISTADO DE OBRAS

1.	 Smooth Matte Labyrinth
2.	 Fantasy in Black
3.	 Layered Cream
4.	 Summer Sweat
5.	 You and Me (lip sip)
6.	 Multiscreen Lust Match
7.	 Candy Hush
8.	 Cherry Groove
9.	 Gossip Glam Clamp

10.	 Summer Party
11.	 Divine
12.	 Deep Slip
13.	 Not to be Said
14.	 Juicy Lucy
15.	 Rampage Joy
16.	 Unicorn
17.	 Worn Mirror

12 (Arriba)


